
AMELIAMORENO
CUERPO PAISAJE UNIVERSO

1947
2011A

M
EL

IA
M

OR
EN

O

AMELIAMORENO
CUERPO PAISAJE UNIVERSO

1947
2011

MUSEO DE SANTA CRUZ
SALA DE EXPOSICIONES DE SANTA FE

PASEO MIRADERO, 3 - TOLEDO

25-10-2017
07-01-2018



AMELIAMORENO



AMELIAMORENO
CUERPO PAISAJE UNIVERSO

1947
2011



AMELIAMORENO
CUERPO PAISAJE UNIVERSO

1947
2011



















CATÁLOGO

Octubre de 2017

Edita
Diputación Provincial de Toledo

Coordinación editorial:
Julio Porres de Mateo

Proyecto expositivo
Manuela Sevilla

Diseño y maquetación
Ddígrafo

Fotografías
Angel Serrano
Enrique Carrazoni
Enrique Maté
Familia de Lavapiés

Impresión
Artes Gráficas San Miguel

© de la edición: Diputación provincial de Toledo
© del texto: sus autores y propietarios
© de las imágenes: sus autores y propietarios

Reservados todos los derechos. No se permite 
la reproducción total o parcial de la obra por 
cualquier medio sin la autorización expresa de 
los titulares del copyright.

Depósito legal: TO 786/2017

Impreso en España

EXPOSICIÓN

Museo de Santa Cruz. Toledo
Del 25 de octubre de 2017 al 7 de enero de 2018

Organizan
Consejería de Educación, Cultura y Deportes
 de la JCCM. Viceconsejería de Cultura
Fundación Amelia Moreno

Colaboran
Diputación Provincial de Toledo
Ayuntamiento de Quintanar de la Orden,
 Concejalía de Educación y Nuevas Tecnologías

Comisariado
Manuela Sevilla

Coordinación Técnica y dirección de montaje
Servicio de Archivos, Museos y Exposiciones 
JCCM
Museo de Santa Cruz

Documentación fotográfica
Enrique Carrazoni
Enrique Maté
Darío Corbeira
David Cohn

Gráfica
HCjeasi

Seguros
XL CATLIN-On Cover

Transporte
Muebles José Ángel, S. L.



17 ÁLVARO GUTIÉRREZ PRIETO, presidente de la Diputación Provincial de Toledo
18 ÁNGEL FELPETO, consejero de Educación, Cultura y Deportes
19 JUAN CARLOS NAVALÓN, alcalde de Quintanar de la Orden

  CATÁLOGO DE OBRA
23 Cuerpo, paisaje, universo. MANUELA SEVILLA

  COMENTARIOS A LA OBRA
66 Deconstrucción poética del cuerpo. MANUELA SEVILLA  
82 Un paseo por la escritura de Amelia Moreno. JAVIER RUBIO NOMBLOT 
98 Amelia Moreno en la U.P.A., en La Familia Lavapiés y después. DARÍO CORBEIRA 
112 AMELIA. Historia de un viaje. ENRIQUE CARAZZONI 
120 Amelia Moreno: Madrid, Nueva York, Quintanar. DAVID COHN 

138 BIOGRAFÍA
140 BIBLIOGRAFÍA

 ÍNDICE



17

EL TRIÁNGULO DE LA CREATIVIDAD
ÁLVARO GUTIÉRREZ PRIETO, presidente de la Diputación Provincial de Toledo

Madrid, Nueva York y Quintanar de la Orden forman, gracias 
a Amelia Moreno, un verdadero triángulo de la creatividad, con la 
Mancha toledana, el corazón de nuestra provincia, en el centro de 
ese espacio imaginario labrado durante décadas por una de nuestras 
artistas más internacionales. 

La trayectoria vital de la quintanareña Amelia en estas tres ciuda-
des ha generado, no solo una obra fecunda y de gran prestigio, sino 
que ha sido el hilo conductor de su gran proyecto artístico que es el 
Espacio-Arte El Dorado, ubicado en una antigua fábrica de licores de 
su localidad natal, y que se ha convertido en poco más de una dé-
cada de existencia en un lugar de encuentro imprescindible del arte 
contemporáneo, que es digno de visitar y conocer.

Aunque nos dejó hace seis años, su legado artístico es inmenso 
pero mucho más es su compromiso con el arte, con su tierra, con su 
deseo de que la Mancha toledana pudiera formar parte del mapa 
creativo de España, a través de la labor de su fundación, que pro-
mueve el arte contemporáneo y da cabida en ese espacio mágico de 
El Dorado a creadores de todas las tierras, sin más fronteras que su 
propia visión artística.

Un empuje creador que vamos a tener la oportunidad de disfru-
tar y apreciar en una retrospectiva de su obra que se podrá con-
templar en el Museo de Santa Cruz, en Toledo durante los meses de 
octubre y diciembre de 2017 y que cuenta con la colaboración y el 
impulso de la Diputación de Toledo.

Una gran oportunidad para que la figura de esta mujer toleda-
na comprometida con el arte y el progreso llegue al gran público y, 
especialmente, a los más jóvenes, porque estoy convencido de que 
la antorcha creativa de Amelia no solo va a alumbrar las salas del 
antiguo convento de Santa Fe sino también la admiración de muchas 
de las personas que se acerquen a conocer y descubrir su pintura y 
su forma de ver el mundo.

Espero que este catálogo que tienen en sus manos sirva para 
que puedan recorrer sin perderse ningún detalle el mundo creativo 
e imaginario de Amelia, el mejor regalo que nos pudo dejar para la 
posteridad. 
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ÁNGEL FELPETO ENRÍQUEZ, consejero de Educación, Cultura y Deportes

La contemplación de la obra artística es un viaje. De regreso de ese 
viaje, nuestra concepción del mundo nunca es la misma que era 
antes de la partida. Sumamos visiones, emociones, conocimiento. El 
arte agrega, profundiza y aporta luz, sobre todo, a esos ámbitos de la 
realidad más difíciles de comprender, que se ocultan bajo una ver-
dad solo aparente o que esconden matices no perceptibles más que 
a través de la mediación del artista.

Hay, por tanto, un importante componente crítico en la obra artís-
tica, puesto que lo que nos ofrece su visión es una nueva concepción 
de las cosas, una nueva interpretación de lo que son los postulados 
sobre los que se asienta la verdad. 

Una función destacada dentro de este proceso de cambio de 
visión y de pensamiento que ofrece el arte lo tiene la pintura, expre-
sión en que la personalidad de los creadores y creadoras tiene un 
cauce de diferenciación más marcado que otras artes.

Lo que presentamos en este catálogo constituye un claro ejem-
plo de lo que dicho: la percepción de la obra pictórica de Amelia 
Moreno es el inicio de un camino que concluye en una noción muy 
diferente de muchos aspectos de la realidad. Estamos ante la obra de 
una mujer enérgica y sensible. Nos hallamos ante las ondas de una 
voz propia, singularísima, de una artista con ambición, compromiso 
ético y social, y, sobre todo, talento creativo. Todo ello se une en la 
construcción de un discurso personal con el que se aspira a cambiar 
el mundo por medio del conocimiento de nosotros mismos y de la 
realidad histórica a la que pertenecemos.

Los logros de eso que se ha venido llamando la Revolución Silen-
ciosa de las Mujeres son muchos, pero los que quedan pendientes no 
son menos. Y la importancia de unos y de otros no solo se mide en 
número, sino también en valor cualitativo. Por ello, es fundamental 
que vayamos a las raíces de la desigualdad, para que logremos arran-
car ese cepellón de mala hierba y que no vuelva a crecer nunca más. 

Lo que nos propone Amelia Moreno es una visión total, que 
abarca cuestiones sociales, emocionales, de reflexión y de acción. Su 
propuesta es cuestionarse todo lo establecido con respecto al papel 
de la mujer en la esferas biológica y espiritual, en los planos perso-
nal y social, en el campo del intelecto y en el del sentimiento. 

Por lo tanto, el viaje que nos propone esta artista es sinuoso y 
largo, pero también fascinante, como lo es su estilo y su propuesta 
expresiva. 

Considero que todos debemos felicitarnos por la edición de este 
catálogo, con el que avanzamos en ese proceso de pedagogía social 
que es la cultura, con el que contribuimos a mejorar la realidad a la 
que pertenecemos y, con ello, nos mejoramos a nosotros mismos.
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JUAN CARLOS NAVALÓN, alcalde de Quintanar de la Orden

El incomparable marco del Museo de Santa Cruz de Toledo va a 
albergar la muestra artística de una de nuestras mejores embajado-
ras: Amelia Moreno Rosillo. Hija de Quintanar de la Orden, su pue-
blo natal, al que nunca olvidó en su vida terrenal y al que rindió un 
inmenso honor creando para la posteridad —gracias a la Fundación 
que lleva su nombre y en las emblemáticas instalaciones industriales 
de su familia— uno de los mejores espacios donde todos los años 
en el mes de septiembre se realizan encuentros repletos de actos 
artísticos, literarios y musicales considerados de los más importantes 
de nuestra región: el Espacio Arte El Dorado. 

Amelia Moreno forma parte del patrimonio cultural de Quintanar 
de la Orden, y esta Muestra es una ocasión perfecta para reivindicar su 
obra y su figura. Por ello, este Ayuntamiento no dudó en acudir a la lla-
mada de David Cohn para rendirle un homenaje merecido y oportuno. 

Quiero agradecer a las distintas Administraciones, Junta de 
Comunidades, Diputación Provincial, Museo de Santa Cruz de Toledo 
y Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Quintanar sus apoyos 
decididos en esta muestra retrospectiva que perdurará en el tiempo 
como una magnífica manifestación del agradecimiento perpetuo ha-
cia la figura de Amelia y su legado que no dudo será valorado tanto 
por especialistas del mundo del arte como por profanos. Sin duda, 
una manchega universal que amó a su tierra natal —de cuyo nombre 
sí quiso acordarse— y la escogió para depositar su obra.

Gracias Amelia.
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CUERPO, PAISAJE, UNIVERSO
MANUELA SEVILLA

Hay que dormirse arriba en la luz.
Hay que estar despierto abajo
en la oscuridad intraterrestre,

intracorporal de los diversos cuerpos 
que el hombre terrestre habita:
el de la tierra, el del universo,

el suyo propio.

María Zambrano

Esta exposición pretende reunir un grupo de obras representativas 
de las investigaciones pictóricas realizadas por Amelia Moreno. Son 
mostradas por vez primera todas las series interrelacionadas entre sí 
que es como mejor se comprenden. He intentado solamente seguir 
poco a poco sus huellas, en un intento de acercarme al misterio de 
sus pinturas, trabajadas desde esa fuerza interior que la caracteriza-
ba e intentando abordarlas.

Si el universo contiene todo lo que existe y la mayor parte del 
mismo está vacío, Amelia como hubiera hecho cualquier científico 
ha intentado acercarse a él en pequeños fragmentos, arrancándolos 
de la luz y de la sombras para mostrárnoslos y hacerlos visibles. Allí 
todos los cuerpos se mueven por la gravedad, esa fuerza de atracción 
producida entre ellos y que consiguen mantener este gran planeta 
azul alumbrado por los haces de luz de las estrellas.

Obras abstractas que veremos cómo han ido conformándose 
desde su propio interior y cuerpo minúsculo hasta proyectarse en los 
paisajes habitados por la luces y las sombras con los que consigue 
mimetizarse, para al final disfrutar plenamente de ese hueco de vacío 
que supo rellenar de fragmentos flotantes suspendidos y que visual-
mente nos atraen e incitan a intuir ese movimiento de gravedad.

Al atravesar cada una de las salas iremos descubriendo cómo ha 
funcionado todo; una primera sala sustentada por la palabra CUER-
PO, una segunda por la palabra PAISAJE, y una tercera por la palabra 
UNIVERSO. La sala mirador de la palabra SER y al final aparecerá el 
VACIO de sus últimos cuadros de «Territorio marcado» suspendidos 
como telarañas.

Espero que disfrutéis de la exposición.
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Horizontal Light
120 x 90, acrílico s/lienzo, 1995
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Sin título
132 x 132, acrílico s/lienzo, 2005
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Sobre territorio oscuro
200 x 200, acrílico s/lienzo, 2005
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Sobre territorio oscuro
200 x 200, acrílico s/lienzo, 2005
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Sin título
65 x 54, acrílico s/lienzo, 1974
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Sin título
100 x 80, acrílico s/lienzo, 1974



AMELIA MORENO. CUERPO PAISAJE UNIVERSO

30

Filamento 4
70 x 40, lápiz carbón s/papel, 1994
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Filamento 7
70 x 40, lápiz carbón s/papel, 1994
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El brazo de Casilda 2
132 x 132, acrílico s/lienzo, 1997
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El brazo de Casilda 3
132 x 132, acrílico s/lienzo, 1997
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Two Halves
76 x 133, acrílico s/lienzo, 1985
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Sin título
140 x 130, acrílico s/lienzo, 1995
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Sin título
131 x 141, acrílico s/lienzo, 1995
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Culotura
93 x 50, técnica mixta, 1977
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Fragmento calcinado 1, 2, 3, 4, 5, 6 y 7
146 x 40, acrílico s/lienzo, 1996
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Desde El Dorado
250 x 150, acrílico s/lienzo, 2004
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Ribera
90 x 120, acrílico s/lienzo, 1999
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Ribera Noche Añil
150 x 210, acrílico s/lienzo, 1999
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Ribera
150 x 210, acrílico s/lienzo, 1999
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Desde El Dorado
60 x 60, acrílico s/lienzo, 2003
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Desde El Dorado
60 x 60, acrílico s/lienzo, 2003
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Desde El Dorado
60 x 60, acrílico s/lienzo, 2003
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Desde El Dorado
60 x 60, acrílico s/lienzo, 2003
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Desde El Dorado
70 x 200, acrílico s/lienzo, 2005
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Desde El Dorado
70 x 200, acrílico s/lienzo, 2005
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Hendido 2
66 x 240, acrílico s/lienzo, 2005
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Hendido 3
66 x 240, acrílico s/lienzo, 2005
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Hendido 4
66 x 240, acrílico s/lienzo, 2005
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Hendido 5
66 x 240, acrílico s/lienzo, 2005
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Irida
73 x 600, acrílico s/lienzo, 2005



55



AMELIA MORENO. CUERPO PAISAJE UNIVERSO

56

Apertura 1, 2, 3 y 4
66 x 240, acrílico s/lienzo, 2005
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Territorio marcado
80 x 321, acrílico s/lienzo, 2005
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Sin título
90 x 190, acrílico s/lienzo, 2005
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Sin título
90 x 190, acrílico s/lienzo, 2005
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Territorio marcado
80 x 250, acrílico s/lienzo, 2005
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Sobre territorio oscuro
129 x 232, acrílico s/lienzo, 2009



63

Sobre territorio oscuro
200 x 200, acrílico s/lienzo, 2009
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COMENTARIOS A LA OBRA
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Deconstrucción poética del cuerpo
MANUELA SEVILLA

Mantengo con mi trabajo una relación intensa y violenta y quizás 
por eso el intentar analizarlo, ordenarlo, traducirlo, etc., siempre me 
produce conflicto, quizá es esa sensación de estar limitando algo que se 
supone ilimitado.

Hay en mi pintura una insistencia, una lucha de los elementos por 
sobrevivir. El color, necesidad de luz, de iluminar esa oscuridad.

Luz que me entrega sombra. Más caligrafía que goteo. Pincelada 
rápida que toca la tela. Gesto frío, controlado y, sin embargo agresivo y 
esto último me hace dudar de que el control sea completo.

Intentar controlar el accidente es sólo un sueño, al final del proceso 
la tela me entrega siempre una imagen que me inquieta, me sorprende y, 
sin embargo, reconozco como mía. 

Rendija, ventana, rotura o salida al fondo del cuadro. Un espacio 
que se intuye lejano, inmenso y vacío. La fascinación del doble, la 
repetición, el reflejo, la huella. La diferencia y lo distinto en lo que se 
supone igual y, sin embargo, dudosa diferencia entre lo falso y lo auténti-
co, lo real e irreal. Las claves más importantes, son invisibles.

Amelia Moreno

La función de la pintura ha sido fundamental en la vida española, 
acompañándonos siempre en los momentos más difíciles de nuestra 
historia a expresar lo que sentíamos; y esto es también en cierta for-
ma lo que le sucedió a Amelia, siendo para ella la pintura su regocijo 
en los momentos más duros de su trayectoria vital. 

La sensibilidad casi siempre se perfila en el arte, terminando 
en pintura o poesía, esa que la inteligencia creadora se encarga de 
recoger, y que tiene tantos corredores y pasajes secretos comparti-
dos que tan sólo algunos artistas recorren y pueden percibir. Todos 
estamos afectados por los misterios de la comunión entre los seres, 
en un invisible que nos transciende; sueños, delirios y pensamientos 
son siempre conmovidos y sostenidos por el esplendor de las luces y 
las formas.
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Para ella pintura y vida era una misma cosa, ya que unía toda 
su sensibilidad a los fantasmas que iban aflorando en los distintos 
momentos de su trabajo, siendo consciente de que en todo había un 
subyacente lado oscuro. 

En oposición a otras artistas que abandonaron el lienzo para 
dedicarse a reivindicar a través de la acción o la performance, Amelia 
debido a las particularidades concretas del contexto español fue una 
pintora a las que las cosas le sucedieron al revés, dejando de activar 
lo que fue su espacio real y tiempo vivido en los 70 para volver al 
lienzo, dejando el videoarte, el happening o la performance con los 
que reivindicó y visualizó los derechos sociales, políticos y artísticos 
para buscarse a sí misma en el lienzo.

Pasados los años de activismo, la política para ella era lo que 
consideraba «el mal necesario»; ya que lo que tenía claro es que no 
valía sólo con lamentarse si se tenía el deseo de cambiar las cosas; 
había que involucrarse, no quedaba otra. 

Es cierto que ejerció su vocación siempre con fuerza, ya que 
hasta entonces las mujeres habían estado condenadas a la rutina 
establecida por el entorno familiar, y como todos sabemos, a un 
ambiente que no incitaba por sí mismo a la creatividad. Se hizo nece-
sario así desde el principio alejarse de él para tener posibilidades de 
adentrarse en la esfera artística. Siempre fue una mujer luchadora, 
aunque primero como he dicho, lo hiciera desde el activismo y más 
tarde desde la pintura propiamente dicha.

Una de sus cualidades siempre fue esa austeridad de la que solía 
partir, tanto de medios como de recursos, tanto en su vida como en 
su pintura, con el objetivo de mimetizarse con el paisaje de su en-
torno, donde el placer siempre estuvo por encima del dolor aunque 
a veces ambos se confunden. Fue en cierto modo algo visionaria, 
ya que intentaba en cada una de sus series y fragmentos repetidos 
razonar con las sombras hasta conseguir el objetivo de trasladarnos 
desde algún punto oscuro a un nuevo punto creador.

Aunque tuvo un compromiso firme con la historia relativamente 
reciente del paso de la dictadura a la democracia, con su posiciona-
miento crítico abordando múltiples cuestiones políticas desde una 
dimensión humana, ya desde sus inicios se comprometió con una 
postura feminista y activista siendo en esos tumultuosos años una 
artista radical, transgresora y provocadora dentro del ámbito español.

En los sesenta algunas artistas ya eran conscientes de que la 
historia del arte hasta entonces había formado parte de un discurso 
principalmente patriarcal y que la mirada masculina sobre el todo les 
negaba la capacidad de representarse a sí mismas, relegándolas a un 
lugar objeto cuyo resultado producía una domesticación de la mirada 
y una cosificación de lo femenino al omitir de forma natural el dis-
curso artístico de las mujeres. Será en estos años cuando las artistas 
deciden reclamar apropiarse del propio cuerpo y representarlo en un 
intento de subvertir esa mirada masculina. 

Es en su propio lenguaje plástico, único y casi marginal (como 
ocurriera igualmente con otras artistas), donde puede decirse en-
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contró la fórmula para visibilizarse dando respuesta a esa necesaria 
identidad, al igual que lo hicieran otras artistas de su generación, 
como Judy Chicago o Valie Export.

En sus obras de adolescencia ya plantea las dificultades de dedi-
carse a la pintura y el cuestionamiento de la figura femenina dentro 
del arte, visibilizando la dualidad de género en su retrato mitad hom-
bre-mitad mujer en el que sostiene una paleta de pintor. La pregunta 
de reflexión sería, ¿cómo habría sido el arte si la mujer, en vez de 
inspiración y modelo, hubiese sostenido más tiempo el pincel?

Amelia siempre se consideró a sí misma una obrera de la pintura 
y como tal utilizó los símbolos, por un lado el mono de trabajo para 
asistir a algunas inauguraciones expositivas (como la de Pablo Picas-
so en Nueva York), y otras portando un sombrero bombín para poner 
de manifiesto el empoderamiento que necesitaban las creadoras en 
un mundo configurado por los hombres. En realidad rechazaba el 
sexismo con el que se construye la imagen de la mujer y se cuestio-
naba el papel de la figura femenina dentro y fuera del arte. 

Esto se ve claro en el corto mostrado en la Galería Puntal de 
Santander en 1978, dentro de la serie Culotura. En él se intercambia-
ron los papeles de género intencionadamente y se refleja además 
una crítica a las galerías y el mercado del arte. Amelia se muestra a sí 
misma como artista-producto de venta al público, una mera mer-
cancía. La artista simbólicamente se masturba con sus obras y las 
galerías la explotan despiadadamente. Si reflexionamos en la sim-
bología, este sombrero tan inglés fue introducido en el siglo XIX por 

Amelia Moreno. 1972. 

Amelia Moreno. 1972. 

Amelia. Moreno. 1972. 
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un colono en la región andina y ahora es portado por la comunidad 
femenina para infundir honor y autoridad. En occidente es símbolo 
de masculinidad y al portarlo se muestra esa necesidad de empode-
ramiento y de sentirse respetada.

Pero lo que resaltaría es que tanto desde sus primeros trabajos 
de acción, como en los posteriores de carácter pictórico, se aborda 
el cuerpo desde posiciones cada vez más poéticas y fragmentadas. 
La mediación que tiene lugar a través del cuerpo, puede concebirse 
como un «viaje iniciático» hacia un lugar que no se conoce y que 
estará presente en toda la obra de Amelia.

Desde allí siempre intentará articular algo que nunca sabes a 
donde te lleva; a veces hacia paisajes, otras hacia arquitecturas cor-
porales en relación con la naturaleza, pero siempre afectadas por la 
luz, o razonadas poéticamente con la sombra. Y es que tenemos que 
ser conscientes que la pintura como lenguaje no verbal nos conecta 
directamente con el inconsciente de la persona. 

Así irá dándonos pistas con ese instinto que lleva a hacerlo a los 
artistas, y que los demás solo intentaremos leer siguiendo sus hue-
llas. Es así como percibo en su trabajo esa búsqueda que partirá de 
un lugar íntimo a partir de determinado momento, y en un sentido 
no tanto erótico como poético, mostrándonos la fuerza de unión de 
lo femenino con la naturaleza y su energía vital.

En realidad, una invitación al espectador a otra forma de mirar 
en una sociedad en la que se ha olvidado de donde partimos, y en la 
que es posible experimentar este fenómeno perceptivo de la inhe-
rencia de lo vidente en lo visible, y saber qué donde vemos paisajes 
sentimos sin percibirlo cuerpo.

Cartel expo CULOTURA Galeria Puntal. Torrelavega. 1978.

Fotograma del corto realizado por A.Moreno. 1978.
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Porque ni el paisaje ni el cuerpo existen sin que el observador 
considere sus fragmentos de naturaleza susceptibles de contempla-
ción, y Amelia nos invita a esa otra forma de mirar; a dejar de ser ob-
servadores pasivos e introducirnos sin saberlo en esa pequeña parte 
aumentada de sí misma para experimentar la estética del paisaje 
como receptáculo del cuerpo acercándola a un universo infinito.

Por otro lado, enlazando con la historia del arte en la segunda 
mitad del siglo XX en España se dieron de forma muy patente toda 
una serie de contradicciones en el territorio social e intelectual. Ame-
lia, tal y como nos explica en este mismo catálogo su compañero de 
grupo en la Familia de Lavapiés Darío Corbeira, luchó por todo lo que 
estaba sucediendo dentro del panorama artístico. Algunos artistas 
estaban siendo utilizados por el régimen para demostrar internacio-
nalmente lo indemostrable, que España era un estado de libertad. Y 
esto para muchos era toda una contradicción, ya que con su forma 
de actuar se obviaba a muchísimos artistas exiliados por sus ideas 
republicanas que no podían volver a vivir aquí como Picasso. Y es 
que ahora, lo que estaba sucediendo es que muchos de los llama-
dos informalistas estaban siendo invitados por Franco a participar 
en Bienales aceptando y cerrando los ojos voluntariamente a lo que 
significaba para los más comprometidos una neutralización de las 
movilizaciones de la sociedad civil y el alargamiento en la lucha por 
las libertades y la implantación de políticas culturales democráticas.

Pero estas políticas subversivas de oposición desarrollarían a la 
larga, una especie de control exacerbado de los artistas comprome-
tidos y llegará un momento en el que Amelia se sentirá ahogada sin 
poder desarrollar sus necesidades de subjetividad, ya que eran mal 

Artecontradicción. Cartel de la exposición, galería-librería 
Antonio Machado y fotomontaje expuesto.
La Familia Lavapiés Madrid, 1975.

Acción sobre el aniversario de la muerte de Miguel 
Hernández. Pintadas en la ciudad universitaria.
La Familia Lavapiés. 1976.
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vistas y estaban permanentemente reprimidadas por los partidos en 
los que militaba. Esto hizo que fuera abandonando poco a poco las 
acciones directas y literales para ocuparse de la expresión y sus emo-
ciones fusionándolo todo con una gran fuerza en la pintura haciendo 
que poco a poco esta se desplace por sus contextos más íntimos 
hasta vincularse con los paisajes que la acogerán en cada momento. 

Debemos situarnos en contexto concreto y recordar que a princi-
pios de los 50 lo más alto para una mujer era casarse, no pudiendo 
tener muchas aspiraciones a la formación y lo que es más grave, a 
veces ni siquiera poder negarse a concebir hijos. Planteamientos 
contra los que Amelia luchó siempre, y especialmente en su primera 
etapa en el barrio de Usera en Madrid donde vivía, ayudando a las 
mujeres cada tarde a conformar sus propios criterios.

En ese transcurrir del campo social al creativo, el propio cuerpo 
fue investigado por Amelia ya desde su primera andadura siendo el 
tema principal de sus dos primeras exposiciones individuales, una en 
el 74 en la llamada Galería Lázaro de Madrid y otra el 76 en la Pinazo 
de Valencia. Cuerpos-paisaje de colores suaves que dejan vislumbrar 
en ella una necesidad de exploración de sí, pero que no puede conti-
nuar analizando sin lo básico, la formación y la libertad de expresión 
para hacerlo, ya que en estos momentos no había información, solo 
una gran censura política. Es por esto que necesitó aparcar en ella 
esa búsqueda interior y luchar por sus principios.

Pero se verá cómo más adelante, una vez abandonadas las 
reivindicaciones vuelve a buscarse en esos fragmentos del mundo 
que siempre fueron su preocupación y con una información mayor 
abordarlos hasta conseguir fundir identidad corporal, paisaje interior 
y exterior en cada uno de sus cuadros. 

Comentaba a menudo que ella como artista nunca pintaba lo 
mismo, sino que se encontraba en una especie de bucle continúo, 

Catálogo expo individual. Galeria Pinazo. Madrid. 1974.
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explorando los temas que desde el principio le habían obsesionado. 
Experiencias vitales que tenía la necesidad de plasmar sobre su rela-
ción con el todo, y sobre lo que éste le suponía de amenaza en cada 
momento. Cada serie era una revelación emocional y comunicativa 
que la empujaban a intentar comprenderse a sí misma, y en general 
a estar cada vez más cerca de la condición humana en el universo. En 
el fondo un impulso por revelar y acercarse a analizar las emociones, 
haciendo de ellas una descripción minuciosa del medio material y 
abstracto en el que se desenvuelven los individuos para encontrar 
una justificación de la vida unida a la muerte y la naturaleza, física o 
metafísicamente, incluso a la nada y a lo absurdo. En definitiva con-
tradicciones de la estupidez humana insatisfecha.

El artista inventando cosas abstractas para sí nos ayuda a libe-
rarnos de la angustia del existir ejercitando el placer de contemplar. 
Una relación entre el yo, las circunstancias y la pintura se hace pre-
sente continuamente llegando a través de la intuición a desvelar las 
evidencias del conocer más íntimo, e incluso interrelacionarlas con el 
universo a través de la luz y la sombra.

Al viajar a Nueva York y entrar en contacto directo con otras rea-
lidades artísticas, percibe de manera inconsciente, que las obras de 
la modernidad ahora son abordadas y concebidas como algo frag-
mentado. Nuestra forma de mirar ha cambiado así profundamente 
debido a los avances técnicos de las cámaras fotográficas y el cine, 

Amelia Moreno.
S/T. 65 x 54. 1976.

Amelia Moreno.
S/T. 100 x 100. 1976.

En este díptico de su primera individual 
aparece escrito:

Pintar-llorar en cualquier charco 
uno mismo. Tal vez inerme mostrar 
(olvidado-transido) el cuerpo como 
una cosa.



73

DECONSTRUCCIÓN POÉTICA DEL CUERPO. MANUELA SEVILLA

como después pondría de manifiesto John Berger1. Además tenemos 
a Foucault reflexionando sobre el divorcio entre lenguaje y represen-
tación de la realidad, que para él establece esa frontera del paso del 
clasicismo a la modernidad contemporánea. 

Pero para las artistas mujeres uno de los aspectos más importan-
tes en estos años fue el descubrimiento del propio cuerpo como una 

1 Lo que sabemos o lo que creemos afecta al modo en que vemos las cosas..John Berger.

Hannah Wilke. That Fills Earth. 
Terracota. 1965. Amelia Moreno. Blades 1,3,5 y 2. Acrílico sobre papel. 77 x 29. 1990.

Amelia Moreno. S/T. 96 x 195. 1980.

Robert Morthewell.
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forma de expresión y un medio para la creación, como hiciera Cindy 
Sherman2 al transformarse en otras identidades o Hannah Wilke3 al 
representar vulvas o vaginas. El cuerpo se convierte en un área cen-
tral importante y un medio para lograr expresarse integrándolo en el 
trabajo personal, siendo la primera vez que esto sucede en el mundo 
del arte. Además, conocer a otras mujeres artistas fue un valor añadi-
do al comenzar a producirse diálogos entre ellas.

2 SHERMAN, Cindy (N. York 1959) es una artista, fotógrafa y directora de cine esta-
dounidense. Ha sido siempre una artista del ocultamiento, disfrazándose desde 
mediados de los setenta para emular fantasías pop. Durante los años setenta, 
Sherman jugó un papel preponderante en la reestructuración feminista del cuerpo, 
movimiento originado y mantenido por las mujeres.

3 WILKE, Hannah (N. York 1940-1993), artista. La mujer dejaría de ser un metro objeto 
en la historia del arte y para dar vuelta a aquella situación la vagina se convertiría 
en el elemento clave de su expresión artística reivindicativa. Una mujer compro-
metida con los tiempos que corrían y con temas sociales como la denuncia de la 
opresión de la mujer o el fanatismo feminista, la dignidad de la vida humana, el 
dolor, la enfermedad o la muerte.

Fran Kline. Meryon. 1960. Amelia Moreno. S/T. Acrílico s/lienzo. 1987.

Amelia Moreno. S/T. 106 x 89. 1980.Mark Rothko. Magenta, Black, 
Green on Orange. 1949.
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Todas las artistas femeninas vivieron un momento intenso creati-
vamente hablando en esos años y  continuaron así hasta bien entra-
dos los 90.  Pero será a partir de 1985 cuando comenzarán a  disper-
sarse y sentir que han  ido adquiriendo con su lucha cierta posición 
autónoma. Han hecho revolución y pueden delimitar su expresión 

Amelia Moreno. Sobre territorio azul. 
80 x 80. 2009.

Barnett Newman. Onement VI. 1953.

Amelia Moreno. Two halves. 76 x 133. 1985.Barnett Newman. The Promise. 1949.

Amelia Moreno. Almagre. 120 x 160. 2005.Barnett Newman. Onement I. 1948.
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artística y plástica utilizando su cuerpo si lo consideran necesario, 
para poder definir el arte después desde sus propios puntos de vista.

Durante su etapa neoyorquina explora toda la pintura de los 
expresionistas abstractos y se impregna de su fuerza, la misma fuerza 
que la llevó a intentar sobrevivir en los barrios marginales y artísticos 
de esa ciudad que lo engulle y devora todo. Paseó su ojo por la de 
todos, desde Robert Morthewell, Fran Kline o Mark Rothko..

Barnett Newman dejará inconscientemente una gran huella en 
ella como podemos comprobar en la construcción de series como 
Almagre, Territorio Azul o Territorio Oscuro.

Al volver a Madrid, al principio cada temporada y más tarde defi-
nitivamente, sus pinturas antes de colores vivos se tornan ahora cada 
vez más oscuras, complejas y fragmentadas; en 1994 tras la muerte 
de su madre dibujará la serie llamada Filamento-Doce movimientos, 
en carbón y pastel sobre papel retomando nuevamente el cuerpo fe-
menino de sus primeros cuadros. Un total de doce dibujos centrados 
en el pubis que supondrán a partir de ese momento una pieza clave 
en su obra abordando durante unos años todo su entorno desde ese 
punto de realidad aumentada, sirviéndole al mismo tiempo de autoa-
firmación de su identidad. Utilizará ya repetitivamente ese grafismo 
de forma intensa hasta convertirlo en paisaje. En esta exposición se 
expondrán por primera vez solamente ocho de ellos.

Pero todo esto no es casual, toda una serie de artistas nacidas a 
finales de los cuarenta se centraron ya consciente o inconscientemen-
te en esta relación de corporalidad, física y espiritual con el lugar. Hay 

Amelia Moreno. Filamento. Carbón s/papel. 1994.
Doble. Acrílico s/lienzo. 2005.
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muchos ejemplos pero uno claro sería Ana Mendieta4, que aunque 
centrada más en las acciones o performances que en la caligrafía de 
la pintura sentía esa común preocupación por explorar también su re-
lación corporal con el lugar. Además comparten ambas un interés por 
la temática religiosa y las crucifixiones. Hay todo un paralelismo con 
la obra autorretrato de Amelia crucificada realizado en el 1992, para 
una exposición en la Escuela de Artes Aplicadas de Ávila. Todo para 
nuevamente intentar visibilizar el sacrificio que le supone a una mujer 
acercarse al arte, portando esta vez en una de sus manos el símbolo 
sexual de la mujer. Además es un retrato en el que se detectan las 
influencias del simbolismo de Klimt5 o Toorop, artistas que al haber-
se impregnado y dejado llevar por la cultura oriental en su época 
comenzaron a reconocer a la mujer su individualismo. 

Junto a esta pieza clave, tiene otras también de carácter espiri-
tual y de afirmación de su contexto de artista española como la serie 

4 Artista fallecida en 1985 debido a una caída desde el piso 34, donde vivía. El estudio 
de Amelia se encontraba en el mismo barrio en Nueva York. Su pareja, el escultor 
minimalista Carl André, fue juzgado y absuelto del cargo de asesinato porque justo 
antes de su muerte los vecinos habían oído a la pareja discutir. El juicio salió en 
toda la prensa y su abogado describió la muerte como posible accidente o suicidio. 
Es una de las artistas más reconocidas del siglo XX.

5 GOTTFRIED, Fleidel, Gustav Klimt 1862-1918. El mundo en forma de mujer, Benedikt 
Taschen, 1994, p. 14.

Ana Mendieta. Body Trakcs. 1974.

Amelia Moreno. Autorretrato. 1992.
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denominada El brazo de Casilda6 y otras de la serie Agnus inspiradas 
en Zurbarán. Este sacrificio del cuerpo a la luz y ésta doblegándose 
a entrar en él sin destruirlo, fue una gran revelación para Amelia. Al 
igual que Zurbarán debió sentirse una artista anónima, y con el don 
natural también de tener la austeridad como camino.

Espiritualidad, cuerpo fundidos con el contexto, tanto natural 
como social ha sido una constante su obra, coincidiendo en esto con 
Ana Mendieta, solo que una mirando a la historia del arte español y 
la otra al contexto cubano. 

6 MATEO Y ÁLVAREZ DE TOLEDO, Javier. La vuelta a Toledo en 80 leyendas, Toledo: D.B. 
Comunicación, 2007.

 Santa Casilda era hija de un rey musulmán y ayudaba en secreto a los cautivos 
cristianos de su padre, llevándoles víveres a las celdas. Una noche en que Casilda 
acudía a su socorro diario, fue descubierta. Su padre la interpeló acerca de lo que 
llevaba escondido en el regazo de la falda, a lo que la muchacha respondió que 
eran flores; milagrosamente, las viandas fueron convertidas en rosas y la princesa 
se salvó.

Zurbarán.
Santa Casilda. 

Amelia Moreno.
Agnus 2. 127 x 95. 1988.

Amelia Moreno.
El brazo de Casilda. 132 x 132. 1997.

Zurbarán.
Agnus Dei.
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Mi pintura no tiene nada que ver con el minimalismo. Yo no 
me identifico con el puritanismo de los anglosajones. La mía 
es más bien una pintura católica. En mis cuadros hay ilusio-
nismo, movimiento, relieve.7 Amelia, 2008.

En España una de las primeras artistas en interesarse en el 
cuerpo femenino fue la donostiarra Esther Ferrer, que investigando 
el cuerpo y trabajando la desnudez ha intentado sustentar la idea de 
que las artistas deben emplear éste, no para afirmar la mirada del 
hombre sino para vehiculizar lo que las mujeres quieren expresar, 
hacer o decir. Es la única actitud que puede conseguir, según ella, 
provocar la reflexión del que mira y de esa manera poner el cuerpo 
en valor, cambiando o subvirtiendo la mirada del espectador.

Volviendo a Ana Mendieta y sus primeras obras de fusión con la 
naturaleza, vemos que su fuerza ya estaba implícita en sus primeros 
trabajos y que consciente o inconscientemente esa misma preocupa-
ción se encontraba en Amelia desde los inicios.

La especificidad de lo femenino ha de buscarse en la relación 
inmediata entre el cuerpo de la mujer y el orden de la natura-
leza.8 Ana Mendieta.

La identidad no se presupone siempre se crea como una reflexión 
crítica continúa de las normas. Amelia decidió que su forma de 
expresarse iba a ser la pintura desde niña, siendo la sexualidad para 
ella particularmente importante porque estaba en cierta forma con-
dicionándole su vida, impidiéndole progresar. La pregunta de fondo 
sería ¿por qué el género me impide avanzar?; y es que se ha demos-
trado que solo podemos actuar desde el género, y lo que por un lado 
nos produce un impedimento, una angustia y un miedo de pérdida 
de identidad, por otro puede darnos la mayor de las satisfacciones, 
la autoafirmación de nosotras mismas. Su arte, igual que el de Ana 
Mendieta, tiene la marca de mujer que expresa la vida y la muerte, 
con la misma fuerza e igual personalidad luchadora con la que se 
resistió a culturizarse en los EEUU.

El placer de la mujer en las primeras épocas se veía casi como 
algo pornográfico; el placer por el placer sin objetivos ni finalidad 
solo era bien visto en el género masculino. Pero si no nacemos hom-
bres o mujeres sino que llegamos a serlo, (como más tarde afirmaría 
Simón de Beauvoir) ¿tenemos que deshacerlo todo para volver a 
crear realidades nuevas?; ya era difícil llegado a este punto abordar 
estas contradicciones desde la tradición.

Hasta mediados de la década de los 60 los movimientos activistas 
sobre derechos civiles y las corrientes feministas no influyen en nin-

7 MORENO, Amelia. Amelia Moreno, en conversación con Miguel Cereceda, la tarde del 
jueves 14 de marzo de 2008.

8 MOURE, Gloria. Ana Mendieta, edición Fundación Tapies..
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guna de la creaciones artísticas, pero todo se dispara a partir de ese 
momento y las artistas ven una necesidad el explorar y analizar lo que 
les afecta utilizando el discurso-cuerpo, transformándolo en su propio 
campo de experimentación como si de una liberación necesaria se 
tratara convirtiéndolo, como he dicho antes, en su medio plástico.

Los cuadros son simplemente un proceso en marcha no un siste-
ma en sí mismo. A veces el miedo no nos dejará expresarnos siendo 
golpeados por el silencio y la sombra. Pero tenemos que buscar los 
medios que nos permitan ser invulnerables al daño, la muerte o el 
acoso y las artistas nos demuestran que pueden con su fragmenta-
ción aumentada de la realidad conseguir visibilizarlos y advertirnos. 

La pintura de Amelia es búsqueda, sueño, paisaje, visiones y 
sobre todo experimentación. Y estoy plenamente convencida de que 
hay formas de pensar que aún no conocemos, las mujeres piensan 
de otra manera, y es algo que a veces el intelecto más tradicional les 
niega, desacredita o es incapaz de comprender. El pensamiento siem-

Ana Mendieta. Siluetas series. Fotografía. 1978. Amelia Moreno. Doble. 50 x 50. 2007.

Amelia Moreno. S/T. 132 x 132. 1980.Ana Mendieta. Esculturas Rupestres. Fotografía. 1981.
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pre es un proceso activo, fluido y en continua expansión; intelección 
y conocimiento siempre son recapitulaciones de procesos pasados. Al 
argumentar que todavía no hemos explorado ni comprendido nues-
tro fundamento biológico, el milagro y la paradoja del cuerpo femeni-
no y sus significados, tanto espirituales como políticos, realmente me 
doy cuenta de que las mujeres ya han comenzado por fin, a pensar a 
través del suyo para organizar sus capacidades mentales, su sentido 
táctil, su manera de soportar el dolor y el multi-placer psíquico. 

El espacio siempre es un centro oscuro configurado por la luz en el 
que se posa la forma de mirar de cada uno, y esa conciencia de visión 
nunca puede ser homogénea porque aunque la retina nos muestre 
todo, esto siempre se proyecta desde nuestra propia caverna.

Estos modos de visión son los que hacen de la realidad algo pro-
pio y le confieren el valor de arrastrar a quién los mira como espa-
cios de misteriosos sueños proyectados desde dentro hacia afuera, y 
en este caso a quien los crea un sentido inverso como la araña lanza 
el hilo con el que teje cerrando cada vez más su tela siendo profeta 
de un cambio de estado cercano. Amelia evidencia esta sensación en 
su última serie Territorio marcado dando por finalizado su ciclo vital 
pero dejando abierto a los demás el paisaje universal de sus propias 
sensaciones.
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Un paseo por la escritura de Amelia Moreno
JAVIER RUBIO NOMBLOT

Y también las movientes líneas que habían percibido, 
que se plegaban, se desplegaban, se desenrollaban; 

que se arrancaban en bucles, en contoneos, enlaces 
o desenlaces, en espirales, serpentinas, abanicos, en 

umbrelas, en cola de pavo real, formas desvergonzadas, 
en llamadas de socorro, en zarabandas, en estrellas 

radiantes, en anillos, en asteria, en rosas de los vientos, 
en segmentos descendentes, desdoblándose, desdo-

blándose sin fin... trataban ahora de recuperarlas y de 
representarlas por medio de una profusión de lazos, 

de rayas, de flecos, de ornamentos sobre ornamentos, 
líneas que muy erróneamente se entendían como deco-
rativas y superfluas cuando no eran sino la representa-
ción debilitada de lo que ellos habían experimentado, 

expresión de una incoercible, infernal repetición.

Henri Michaux

Del afecto

He escrito varias veces, desde la primera vez que vi un cuadro 
suyo en la madrileña Galería Edurne (en cuya sede, que está hoy 
en El Escorial, celebró Amelia su última individual) que esta artis-
ta, nacida en La Mancha profunda y (trans)formada en la Nueva 
York posmoderna —y posestructuralista— de los años ochenta, mal 
conocida, inexplicablemente ignorada por la desoladora política mu-
seística española, realizó una de las obras pictóricas más solventes, 
fascinantes y acertadas de cuantas he visto en España a lo largo de 
los últimos treinta años. Ciertamente esta apreciación puede parecer 
excesivamente subjetiva1, sobre todo porque he sido siempre incapaz 
de explicar(me) qué es exactamente lo que tanto me atrae en estos 
cuadros. Puede que sea precisamente este extraño enmudecimiento, 

1 Aun así, la crítica psicoanalítica se ocupa de sistematizar esta clase de afectos: 
«Sucede que un día se ama la pintura. De este momento quisiera hablar.

 Un pintor, un cuadro, irrumpen de pronto. La necesidad de un rasgo rompe de golpe 
cierta oscura unidad en sí y alcanza hasta escindir el incansable juego de amor y 
odio que se alimenta de sí mismo, como un fuego nuevo: Satán el fuego. Entonces 
comenzamos a no poder prescindir de tal espacio y el milagro es que la apertura de 
este campo, a veces por un único cuadro, abre, sucesiva e impetuosamente, a todos 
los demás cuadros. Este contagio es lo que hemos de explicar». Christiane Rabant. 
Pintura y psicoanálisis. Estudios de singularidades (1976). En «Revue d’Esthétique». 
La práctica de la pintura. Gustavo Gili, Barcelona, 1978
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esta fuga del vocabulario frente a las obras de Amelia, que ha sido 
detectada por varios otros críticos2, lo que explique la fascinación 
que ejercen sobre el espectador. En la necrológica —inédita, salvo 
error— que escribí en 2011 lo expresé así: «siempre me quedaba con 
la sensación de no haber conseguido decir algo importante; siempre 
me hipnotizaban sus cuadros, siempre me entusiasmaban, siempre 
pensaba «¡Sí!», siempre tenía las palabras en la punta de la lengua 
y nunca conseguí explicarme del todo». Suena a lamento, y lo es: a 
ningún crítico le gusta quedarse sin palabras, y aún menos saber 
que se deja algo importante —lo más importante— en el tintero; ni 
verse incapaz, texto tras texto, de remediarlo. Recuerdo que todo 
esto me produjo siempre cierta irritación; y por supuesto, una cierta 
frustración. Pero en realidad, la pintura de Amelia siempre quiso ser, 
ante todo, un reto3: sabemos que hemos visto —o sentido, o percibi-
do— algo importante, algo que reconocemos, que nos resulta familiar 
—e incluso nos reconforta y nos alegra— pero, por alguna razón, esta 
percepción es siempre fugaz, congénita o intrínsecamente huidiza. 
Tal vez sea que estos cuadros se anticipan al discurso que permitiría 
describirlos. Responden así (perdóneseme la larga cita) a la condi-
ción posmoderna: «Lo posmoderno sería aquello que alega lo im-
presentable en lo moderno y en la presentación misma; aquello que 
se niega a la consolidación de las formas bellas, al consenso de un 
gusto que permitiría experimentar en común la nostalgia de lo im-
posible; aquello que indaga en presentaciones nuevas, no para gozar 
de ellas sino para hacer sentir mejor que hay algo que es impresen-
table. Un artista, un escritor posmoderno, están en la situación de un 
filósofo: el texto que escriben, la obra que llevan a cabo, en principio, 
no están gobernados por reglas ya establecidas, y no pueden ser juz-
gados por medio de un juicio determinante, por la aplicación a este 
texto, a esta obra, de categorías conocidas. Estas reglas y estas cate-
gorías son lo que la obra o el texto investigan. El artista y el escritor 
trabajan sin reglas y para establecer las reglas de aquello que habrá 
sido hecho. De ahí que la obra y el texto tengan las propiedades del 

2 «No son fáciles: piden tiempo y aprender a quererlos. Y dejan siempre ese poco de 
incomodidad que nos provoca a salir de la mera contemplación y a pedir o esperar 
más». Fernando Rampérez. Cat. Exp. Museo de Ciudad Real, 1999.

 «Las pinturas de Amelia Moreno tienen la presencia emblemática que es proba-
blemente primera condición de las verdaderas obras de arte. Son como esfinges, 
oraculares, impermeables. No son ambiguas o sugerentes, y si provocan incons-
cientes imágenes en el observador, es sólo una forma de defensa, una ofuscación 
frente a su evidente e inquietante poder. Se contienen, se guardan a sí mismas. Son 
el testigo reluctante. Se manifiestan, pero no hablan. Como escritura automática, 
reducen, purifican la expresión, dejando sólo lo que no se puede evitar o borrar». 
David Cohn. Cat. Exp. Galería Villalar. Madrid, 1987

3 «Las pinturas de Amelia Moreno son exploraciones poéticas en ese sentido. Como 
en la mejor poesía, una cierta dificultad es ingrediente esencial de su obra. No me 
refiero aquí a la dificultad defensiva de una complicación o erudición innecesaria, 
sino a la dificultad como aparato metodológico, a la vez barrera y atracción, que 
invita al espectador a abandonar sus preconcepciones y «dar caza» a un fugitivo 
desconocido». David Cohn. Cat. Exp. Museo de Santa Cruz. Toledo, 1992
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acontecimiento; de ahí también que lleguen demasiado tarde para su 
autor o, lo que viene a ser lo mismo, que su puesta en obra comience 
siempre demasiado pronto. Posmoderno será comprender según la 
paradoja del futuro (post) anterior (modo)»4.

No es cuestión, por tanto, de subjetividad o de gusto (sea eso lo 
que fuere), sino de afecto; de la conexión con una cierta mística5, con 
una manera otra de ver el mundo —e incluso el paisaje, si se prefie-
re— a la que no son ajenas las fabulaciones que a menudo inspiran 
algunos descubrimientos en el campo de la física o la astronomía 
(evidentemente todas estas imágenes de la radiación parecen tratar 
de la naturaleza de la luz y de la materia, de la energía...6), y con una 
cierta concepción del existencialismo. Y todo ello —y esto es tanto o 
más importante para un formalista— mediante un vocabulario plás-
tico —unas fórmulas concretas y voluntariamente escasas7— racional 
y laboriosamente elaborado a lo largo de los años, perfectamente 
personal, imaginativo y radicalmente independiente, en el que se 
perciben claramente rasgos procedentes del mejor expresionismo 
abstracto neoyorquino, de la fenomenología de Merleau-Ponty, de los 
ensayos semiológicos de Support Surface y de la tradición barroca 
española, entre otros8. De todas estas cosas hallamos, por lo de-

4 Jean-François Lyotard. La posmodernidad explicada a los niños (1986). Gedisa. 
Barcelona, 2005. Es importante recordar que el teórico de la posmodernidad había 
estudiado en su clásico La condición posmoderna (1979) «el estado de la cultura des-
pués de las transformaciones que han afectado a las reglas de juego de la ciencia, de 
la literatura y de las artes a partir del siglo xix», concluyendo que «el gran relato ha 
perdido su legitimidad». Los «grandes relatos» o «metarrelatos» a los que se refiere 
«son aquellos que han marcado la modernidad: emancipación progresiva de la razón 
y de la libertad, emancipación progresiva o catastrófica del trabajo (fuente de valor 
alienado del capitalismo), enriquecimiento de toda la humanidad a través del progre-
so de la tecnociencia capitalista, e incluso, si se cuenta al cristianismo dentro de la 
modernidad (opuesto, por lo tanto, al clasicismo antiguo), salvación de las criaturas 
por medio de la conversión de las almas vía el relato cristiano del amor mártir».

5 «Yo no me identifico con el puritanismo de los anglosajones. La mía es más bien 
una pintura católica. [...] Por eso creo que mis cuadros hablan de vida y de muerte. 
La vida y la muerte sin duda son cosas que me interesan mucho, desde siempre. Me 
atormenta la sombra del otro lado o me emociona. No lo sé. [...] En cualquier caso 
estos cuadros tampoco son metáforas de la vida y de la muerte. No deben tomarse 
así, pues tampoco tienen un sentido religioso. Si acaso místico». Miguel Cereceda. 
Cat Exp. V Encuentro Eldorado. Quintanar de la Orden, 2008

6 Esta frase de Schrödinger, por ejemplo, podría ilustrarse con un cuadro de Amelia: 
«no existen en realidad niveles de energía discretos ni traslaciones discontínuas en-
tre estados estacionarios, sino que las discontinuidades aparentes son sencillamente 
cambios entre un modo vibratorio y otro, similares al ‘compás’ en acústica». Citado en 
Rudolf Arnheim. Ensayos para rescatar el arte. Ediciones Cátedra, Madrid, 1992

7 «[...] Creo que he ido muy lejos con mis límites. Yo misma me he autoimpuesto esos 
límites. Aquí hay caligrafía, es cierto, pero hay también un orden muy estricto. Sólo 
ese orden me permite ser verdaderamente libre. Toda la acción transcurre dentro 
de esos límites. De hecho hay una austeridad absoluta. En rigor sólo utilizo el blan-
co, el negro y un tercer tono». Miguel Cereceda. Op. Cit.

8 Muchos de los cuadros de Amelia, y especialmente los que se componen de franjas 
yuxtapuestas, provocan ilusiones ópticas, algo que es característico del Op Art: 
«Sorprende, sin duda, la dualidad de unos modos gestualistas y una propuesta que 
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más, rastros en su biblioteca: Lenin, Chomsky y Malatesta, claro está, 
puesto que todo su periplo se inicia con su militancia política, como 
se narra en otro texto de este catálogo; Sartre, Lukács, Russel, Kier-
kegaard, Derrida, Baudrillard, Freud, Foucault y Barthes... Y también 
Bacon, Klee, Albers, Mondrian, el Expresionismo Abstracto y, cómo no, 
Zurbarán.

Del acceso

Si escribo «un crítico es un tipo que se gana la vida —es un 
decir— alejando a la gente del arte (por ejemplo, escribiendo tex-
tos perfectamente crípticos repletos de notas a pie de página que 
proyectan su ininteligibilidad sobre la obra, volviéndola tan opaca y 
antipática como él mismo)», probablemente no faltaré a la verdad y 
además haré sonreír a Amelia. Por eso, y porque además soy cons-
ciente de que esta presentación está destinada a poner en valor su 
obra en su tierra y de que ella era radicalmente antielitista en todos 
los sentidos —es decir, que no quería que su pintura fuese solo 
apreciada por una minoría—, conviene aclarar o afirmar desde un 
principio que la pintura de Amelia Moreno es accesible. Responde, ya 
desde su período neoyorkino, a la conocida máxima «lo que ves es 
todo lo que hay». Dejémonos llevar plácidamente, entonces, por la 
imagen, tal como aconseja Hofmann en su sentencia clásica: «[...] tal 
vez debiera uno darse por satisfecho, no haciéndonos el arte accesi-
ble, sino haciéndonos accesibles al arte»9. El enigma que plantea su 
obra, por tanto, es la obra, es su argumento; la inquietud que causa 
en el espectador, todas las sensaciones que suscita (desde el des-
concierto hasta el consuelo), son el mensaje único (lo que ves, lo que 
sientes, es todo lo que hay). Nuestra extrañeza no se debe pues a 
que «no comprendemos» —he empezado este texto confesando que 
nunca conseguí explicar esta pintura—, a que «no sabemos», sino a 
que el argumento de esta obra es indecible porque es lo indecible; es 
lo que evoca, es —solo— lo que sentimos cuando la contemplamos. 
Hagámonos pues accesibles ante todo10. 

habrá quien encuentre más cerca del op y quien más del conceptual. Dualidad que 
se hace jugosa al disgregar con la ampliación las centradas composiciones de unos 
cuadros que no son ya más que elementos de una obra que los trasciende». Pablo 
Jiménez. El Punto de las Artes. 1987

9 Werner Hofmann. Los fundamentos del arte moderno (1987). Edicions 62. Barcelona, 
1992

10 Evidentemente, esto equivale a decir que el artista exige de nosotros una cierta fe 
—o como mínimo una afinidad— y nos lleva al viejo debate sobre el «arte con-
temporáneo como sustituto de la religión»: «Al crear una obra, el artista no trata 
de transmitir por medio suyo un mensaje ya preparado y completo a un receptor 
relativamente indiferente e impersonal. El pintor persigue más bien tal ideal de 
coherencia por medio de su obra que, a menos que no se tenga cierta afinidad o 
sentimiento hacia ella, no se experimentará la menor sensación al contemplarla. 
Sólo una mente receptiva a las cualidades de las cosas, con un hábito de discrimi-
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No obstante, toda obra humana —desde el diseño de una silla 
hasta el de un rascacielos—, por rotundamente que se imponga por 
sí misma —e incluso por inspirada que esté, es decir, por mucho que 
lo inconsciente predomine sobre la voluntad—, responde a una serie 
de experiencias y de conocimientos: «Pues cuando pinto me vuelvo 
muy sensible a mi biografía. Incluso muy abierta a todo lo que me 
sucede. Todo eso (mi vida y mi entorno) aparece en mi pintura»11. Y 
evidentemente de esa biografía forman parte —además de sus viven-
cias personales, que se narran en otro lugar de este catálogo— sus 
lecturas, así como sus visitas a museos y galerías de arte. Podría pues 
ser pertinente tratar aquí, con la mayor sencillez posible, de una 
pequeña parte de lo que probablemente —basándonos en la clase de 
obra pictórica que desarrolló— ella sabía y (tal vez) quería. 

De la abstracción

Desde un punto de vista histórico, la razón por la que la pintura 
de Amelia Moreno resulta a la vez hermética y comprensible, extraña 
y familiar, pero siempre esquiva, es que responde, como la mayor 
parte del arte moderno —y de un modo más (auto)consciente, la pri-
mera abstracción y el arte a partir de los años sesenta— a la convic-
ción de que todas las fórmulas narrativas —incluidas las que atañen 
a las obras pictóricas, musicales, teatrales, cinematográficas, etc..— 
tienden a agotarse cíclicamente, perdiendo así toda su capacidad 
expresiva12. Consecuentemente el lenguaje artístico (a diferencia del 

nación, experimentada por la práctica y sensible a las nuevas formas e ideas, estará 
preparada para disfrutar de un arte así. La vivencia de la obra de arte, al igual que 
la creación de la obra de arte misma, es un proceso opuesto en última instancia a 
la comunicación tal como se entiende hoy día. [...] Pero si bien la pintura y la escul-
tura no comunican, al menos inducen a una actitud de comunión y contemplación. 
Para muchos equivalen a algo que se considera consustancial a la vida religiosa: 
una sumisión sincera y humilde a un objeto espiritual, una experiencia que no se 
alcanza automáticamente sino que requiere preparación y una pureza de espíri-
tu. Es sobre todo en la pintura y escultura modernas donde esa contemplación y 
comunión con la obra de otro ser humano, la percepción del sentimiento y la ima-
ginación perfeccionados de otro, resulta posible». Meyer Shapiro. El arte moderno 
(1968). Alianza. Madrid, 1988

11 Miguel Cereceda. Op. Cit.

12 Se dirá que uno «comprende» mejor —o tal vez más fácilmente— una obra figura-
tiva que una abstracta, o una composición de los Beatles que una de Cage, o una 
película de Spielberg que una de Kiarostami. Pero hay que entender, por una parte, 
que las obras clásicas, repletas de símbolos y de recursos plásticos complejos —
como la perspectiva o la Sección Áurea— que hoy nos parecen legibles no lo fueron 
tanto en su día (o, por decirlo con Gombrich, «también las llamadas reproducciones 
o imitaciones de la naturaleza requieren una interpretación y con demasiada faci-
lidad nos inclinamos a considerar este problema como una trivialidad») y, por otra, 
que la «alta cultura» no persigue los mismos objetivos que la «cultura popular». 
Busca, de hecho, formas distintas de ver y de contar las cosas, cambiar radical-
mente el modo que tenemos en cada momento de interpretar la realidad (incluido 
lo que creemos que debe ser un cuadro, una novela, una película, etc..). También 
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lenguaje común), debe renovarse periódicamente, a fin de producir 
en el espectador lo que el dramaturgo alemán Bertold Brecht (1898-
1956) llamó un «efecto de distanciamiento» (que se conoce también 
como «extrañamiento»): «La poeticidad está presente cuando la pa-
labra se percibe como una palabra y no como una mera representa-
ción del objeto que se nombra o un arrebato de emoción, cuando las 
palabras y su composición, su significado, su forma externa e interna, 
adquieren un peso y un valor propios en vez de remitir indistinta-
mente a la realidad. [...] Sin contradicción [entre el signo y el objeto] 
no hay movilidad de conceptos, ni movilidad de signos, y la relación 
entre el concepto y el signo se automatiza. La actividad llega a su fin, 
y la conciencia de la realidad se extingue»13. Este texto de Jakobson —
un crítico formalista ruso que huyó del estalinismo y fundó el Círculo 
de Praga— probablemente contenga todas las claves de la pintura 
de Amelia: por una parte, certifica su carácter poético, precisamente 
porque nos conmina a aislar los elementos del vocabulario plástico 
de Amelia y apreciar la validez de los signos —y otros recursos, como 
la composición y las continuas fluctuaciones de la mirada entre el 
plano del cuadro y la ilusión de profundidad, que por lo demás es 
la base de toda la pintura contemporánea desde el cubismo— por sí 
mismos, su precisión intrínseca, su belleza, independientemente de 
aquello a lo que pudiera parecer que se refieren. Por otra, explica las 
razones de su hermeticidad y, sobre todo, por qué ese carácter lite-
ralmente abstracto de las imágenes resulta tan fértil, tan excitante, 
tan atractivo y retador14.

Del relato

Si escribo «he empezado este texto seis veces, tantas como 
párrafos tiene (y a la postre no importa en qué orden se coloquen 
esos párrafos), no porque no supiera por dónde empezar (la prue-
ba de que sí sabía es que lo he repetido sin dificultad varias veces), 

puede decirse, más llanamente, que la «alta cultura» exige del espectador una 
reflexión (sin la cual no hay obra), mientras que los productos de la «cultura de ma-
sas» suelen tratar de impedirla por completo (provocando así un efecto de plácido 
embotamiento), valiéndose por ejemplo de recursos como la acción trepidante, los 
efectos visuales hipnóticos o los sonidos atronadores (o las melodías sencillas y los 
estribillos fácilmente memorizables, etc..). Véanse, por ejemplo, la clásica defensa 
de la abstracción de Clement Greenberg en su ensayo Abstracto y representacional 
de 1954 (incluido en Arte y Cultura. Gustavo Gili, Barcelona, 1979) y la crítica del cine 
sonoro de Paul Virilio en El procedimiento silencio. Paidós, Buenos Aires, 2001

13 Roman Jakobson. ¿Qué es la poesía? (1933). Citado en Hal Foster, Rosalind Krauss, 
Yve-Alaín Bois, Benjamin H. D. Buchloh. Arte desde 1900. Akal, Madrid, 2006

14 «La diferencia entre el pensamiento poético y lógico quizás no esté en el contraste 
entre lo específico y lo conceptual; más bien es una diferencia de método. El pensa-
miento lógico construye un camino lineal de razonamiento, mientras que el pensa-
miento poético crea resonancias y disonancias entre las palabras y sus significados, 
componiendo un sugestivo campo de asociación y reflexión». David Kohn. Op. Cit., 
1992



AMELIA MORENO. CUERPO PAISAJE UNIVERSO

88

sino porque esta obra me está diciendo todo el tiempo que no 
hay un principio —y un núcleo— y un final (y ya puestos, un límite, 
aunque sí muchas riberas15) y evidentemente no voy a escribir nada 
que tenga esa forma porque entonces solo demostraré que no he 
entendido nada», no faltaré a la verdad y además probablemente 
habré dado en el clavo. Lo que quiero decir es que no se trata solo 
de horizontes que se suceden, de formas que desbordan los límites 
del cuadro (comprendemos fácilmente, damos por hecho, gracias a 
nuestro aprendizaje, a nuestra cultura visual, que siguen así, repi-
tiéndose, en todas direcciones, que la artista, lógicamente, solo ha 
pintado un fragmento, a modo de ejemplo), sino de una equivalencia 
perfecta, que se da entre todos los componentes del cuadro. Dicho 
de otro modo: ¿por dónde empiezo? ¿Por la simetría, por el grafismo, 
por el tema, por la geometría, por la gestualidad, por la abstracción, 
la poesía, el existencialismo, el psicoanálisis, el estructuralismo, la 
fenomenología, la ideología? ¿La oscuridad, la luz, la bidimensiona-
lidad, la profundidad, el trompe-l’oeil, la repetición, la claustrofobia? 
Amelia quiso hacer una obra perfectamente neutra, fría —a la ameri-
cana16— en muchos sentidos. Logró despojarla —muy tempranamen-
te, además— de todo cuanto pudiera remitir al esquema narrativo o 
descriptivo clásico (planteamiento, nudo, desenlace; protagonista, ac-
tores secundarios; primer plano, fondo, etc..) sin por ello renunciar a 
un puñado de elementos básicos —constituyentes fundamentales de 
la pintura según la tradición17. Resulta difícil saber si el desarrollo de 

15 «Riberas que no separan porque quieren expandirse y reconocen que lo del otro 
lado es siempre otro y lo mismo a la vez (superando de esa forma esa lógica esqui-
zoide que el are no admite)». Fernando Rampérez. Op.Cit. 

16 Este asunto, el de la superioridad del expresionismo abstracto neoyorkino respecto 
del art informel francés —y lo mismo vale para la abstracción lírica española de los 
sesenta—, se zanjó hace mucho (por ejemplo, en los textos del citado Greemberg). 
En este pasaje, mucho más reciente, Buchloh compara el arte de Pollock con el de 
Mathieu: «Una de las principales diferencias entre el arte europeo y estadouniden-
se del momento —cuyos efectos se siguen notando en la situación actual— pers-
picua en las actitudes enteramente distintas frente a la propia actividad pictórica 
que revelan estas obras. La preocupación dominante de Pollock tiene que ver con 
la materia y el proceso pictórico y la realidad plástico-visual de su obra como un 
factum objetivo. [...] En cambio, las pinturas de Mathieu, en una suerte de involun-
taria caricaturización de un malentendido, desembocan en un gesto congelado que 
revela una motivación egocéntrica casi compulsiva. El resultado de la «acción» de 
Mathieu es una figura jerárquica muerta en una composición focal centralizada que 
pretende presentarse como la concreción misma de la velocidad y el tiempo puros. 
La obra de Mathieu representa una fase final y extrema del academicismo basado 
en el concepto surrealista de una supuesta fuerza liberadora del inconsciente [...]. 
La pintura de Pollock demostró que esas fuerzas debían actuar sin que el menor re-
siduo de imágenes «privadas» o de imaginación «subjetiva» interfiriera con ellas, y 
reveló también que no había ya ninguna necesidad de una imaginación «artística» 
o «subjetivista» que hubiera que superponer a la percepción del público. Benjamin 
H. D. Buchloh. Formalismo e historicidad (1977). Akal. Madrid, 2004

17 Evidentemente ella conocía los innumerables experimentos en este sentido —desti-
nados a aislar los componentes formales de la pintura, recombinarlos, suprimirlos, 
subvertirlos, etc..— que jalonan el movimiento moderno desde sus inicios, desde 
el Blanco sobre blanco (1918) de Malevich hasta los cuadros monocromos de Klein 
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este antiesquema, de este antirrelato, está más relacionado con una 
conciencia de la ausencia total de referencias fiables (característica 
del existencialismo18), o si se trata de una toma de posición ideológi-
ca, política: el esquema compositivo clásico, jerarquizado, reproduce 
evidentemente las estructuras de poder y genera una estructura 
lingüística a su imagen y semejanza19. Aunque ambas actitudes están 
históricamente unidas (recordemos la clásica —y vehemente— defen-
sa de su propia intrascendencia que hace El Extranjero precisamente 
frente al sacerdote que va a confortarle de cara a su inminente ejecu-
ción20), se inscriben en esferas separadas: la una es anímica, íntima; 
la otra material, social.

Horizontes —o riberas, o franjas...— que se suceden21... Pero no en 
el sentido clásico (del relato), en el de que a cada horizonte sigue 
siempre un nuevo horizonte —y a cada noche un nuevo amanecer, 
etc..—, sino en el de que todos ellos, superpuestos o yuxtapuestos 
—(crono)lógicamente— en el plano del cuadro, acaban formando un 

pasando por Albers, Fontana, etc... Si escogió los que escogió —y desechó los que 
desechó— fue de un modo muy consciente. En particular llama la atención —en 
la medida en que la insistencia en el carácter plano de la superficie pictórica es 
característica de la plástica del siglo xx desde el collage cubista— el hecho de que 
en ningún momento de su trayectoria abjurara, ni de la representación realista de 
la luz y las sombras, ni de una cierta ilusión de tridimensionalidad. Pero renuncio 
a adentrarme en ese territorio por falta de espacio y lo dejo pues para ulteriores 
análisis. 

18 Sartre: «El hombre es el único que no sólo es tal como él se concibe, sino tal como 
él se quiere y como se concibe después de la existencia, como se quiere después 
de este impulso hacia la existencia; el hombre no es otra cosa que lo que él se 
hace. Éste es el primer principio del existencialismo». El existencialismo es un 
humanismo (1945). Amelia: «Creo que por eso los míos son cuadros existenciales. 
Parece como si en ellos una quisiera abandonarse a todo, olvidarse de sí, aniquilar-
se... [...] En rigor no creo en nada, salvo en lo que yo soy capaz de proporcionarme 
a mí misma. Tal vez por eso pinto. La pintura me proporciona una salida de los 
problemas existenciales. Me libera de la angustia. La pintura es una salida». Miguel 
Cereceda. Op. Cit.

19 La invención de la perspectiva es un ejemplo clásico: en el arte románico y gótico 
Jesucristo —piénsese en el Pantócrator— siempre es mucho más grande que los 
Apóstoles y que todos los demás, que aparecen como diminutas figurillas en los 
márgenes. La composición no es «objetiva», sino jerárquica, y responde a unos 
valores muy definidos. Sin embargo, unos siglos más tarde, en el Quattrocento, 
cuando Piero della Francesca (1410-20 - 1492), cuyo interés por la perspectiva era 
notorio (y escribió un tratado sobre ella) pinta La Flagelación, Jesucristo aparece 
mucho más pequeño que los personajes que están en primer plano. Naturalmente, 
es porque está más lejos; pero sucede, además, que esos personajes inmensos po-
drían ser (hay varias interpretaciones del cuadro) los mecenas, o los protagonistas 
de una intriga palaciega. La jerarquía se mantiene, pero sus actores cambian. Véase 
Erwin Panofsky. La perspectiva como forma simbólica (1927). Tusquets. Barcelona, 
1999

20 Véase Albert Camus. El Extranjero. 1942

21 «Aparecen en el interior, en el corazón de la forma. Rendija, ventana, rotura o salida 
que no conduce al fondo del cuadro, sino que rompe, divide la forma descubriendo 
así un espacio que se intuye lejano, inmenso y vacío, quizás sin dimensiones, sin 
final. Insistentes roturas que se convierten en elemento formal creando esa particu-
lar profundidad» Amelia Moreno. Op. Cit., 1987
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muro infinito e infranqueable; del mismo modo que cada luz, cada 
espacio abierto, es siempre acotado de nuevo. Pero ¿para qué fran-
quear aquello que es, en sí mismo, a la vez una pared y una abertu-
ra? Los cuadros de Amelia, ya sean éstos de los años noventa o de 
la siguiente década, persiguen un único antirrelato o, si se prefiere, 
un único y definitivo propósito, que es negar la antiquísima —resulta 
apropiado calificarla de «eterna», puesto que ha sido sacralizada por 
incontables culturas— dialéctica luz/oscuridad (evidentemente, el 
bien y el mal, el héroe y el villano), de la que surgen la totalidad de 
los mitos y los relatos (y aun la moral y la política) y que, por supues-
to, está en la base de la estructura del lenguaje22. En estas pinturas, 
se anula el protagonismo de cualquier fenómeno en detrimento de 

22 Tal vez convenga recordar que el estructuralismo, que como se ha señalado figura 
entre las inquietudes de Amelia —como mínimo Barthes, Foucault, Lukács y Derrida 
están en su biblioteca, pero debe haber muchos más— y de hecho constituye el 
fundamento formal de su obra y, desde luego, el eje conceptual de sus acciones 
de carácter político y feminista, es un método de análisis del texto —y por exten-
sión, de otros sistemas de signos, como la pintura— que fue desarrollado por el 
teórico de la literatura francés Roland Barthes (1915-1980), el antropólogo Claude 
Levy-Strauss (1908) y el filósofo Michel Foucault (1926-1984) a mediados de los años 
cincuenta, sobre la base de las investigaciones del lingüista suizo Ferdinand de 
Saussure (1857-1913). En esencia, el estructuralismo viene a decir lo que el forma-
lista Jakobson (que es otra de las fuentes de la disciplina barthesiana) afirma en el 
texto que hemos citado más arriba: que los signos no guardan relación alguna con 
el objeto al que representan (la palabra «árbol» no se parece a un árbol) y cons-
tituyen un sistema autónomo. Pero añade un importante matiz político: el signo y 
la estructura de signos —el lenguaje—, no son inocentes, sino que determinan el 
modo en que vemos el mundo; determinan la forma de nuestros pensamientos; 
son, en definitiva, la forma que cobra el mundo.
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otros —ya sea en términos espaciales o cromáticos, puesto que lo 
uno no es más profundo que lo otro, ni más abierto, ni más sólido, ni 
está más arriba—. De hecho lo único ilimitado, en esta pintura alter-
nativamente oscura y luminosa, es la repetición porque, como señaló 
Kierkegaard, ésta es «la fuente misma de la eternidad»: «Porque la 
repetición viene a expresar de un modo decisivo lo que la reminis-
cencia representaba para los griegos. De la misma manera que éstos 
enseñaban que todo conocimiento era una reminiscencia, así ense-
ñará también la nueva filosofía que toda la vida es una repetición. 
[...] Repetición y recuerdo constituyen el mismo movimiento, pero en 
sentido contrario. Porque lo que se recuerda es algo que fue, y en 
cuanto tal se repite en sentido retroactivo. La auténtica repetición, 
suponiendo que sea posible, hace al hombre feliz, mientras el recuer-
do lo hace desgraciado. [...] El que no ha comprendido que la vida 
es repetición y que en ésta estriba la belleza de la misma vida, es 
un pobre hombre que ya se ha juzgado a sí mismo y que no merece 
otra cosa mejor que morirse en el acto, sin necesidad de aguardar a 
que las parcas corten el hilo de sus días. [...] Cuando se ha culminado 
la navegación por el mar de la vida, deberá mostrarse si se tienen 
ánimos para comprender que la vida es una repetición e igualmente, 
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si se encuentra placer en gozarla en ese sentido. [...] ¿Qué sería, al fin 
de cuentas, la vida si no se diera ninguna repetición? [...] La repe-
tición es la realidad y la seriedad de la existencia. El que quiere la 
repetición ha madurado en la seriedad. Este es mi firmísimo criterio 
particular...»23. 

Esta es, también, la razón por la que Amelia (como la totalidad de 
los artistas contemporáneos) desarrolló todo su proyecto pictórico 

23 Evidentemente el concepto de repetición o, más precisamente, el acto de repetir 
es central a la obra de Amelia Moreno. El filósofo por excelencia de la repetición 
es el danés Soren Kierkegaard (1813—1855), que figura como señalamos antes en la 
biblioteca de Amelia y que escribió en 1843 su clásico La repetición (Alianza. Madrid, 
2009). Para Kierkegaard, que influyó decisivamente en Freud, la repetición se contra-
pone a dos fuerzas negativas, que son la esperanza y el recuerdo. 

 La repetición está en la base de la teoría psicoanalítica de Freud —la tendencia irre-
frenable a revivir el trauma, etc..—, que en 1914 publica Recordar, repetir y reelaborar 
y en 1920 Más allá del principio del placer, siendo este placer, precisamente, el acto 
de repetir (especialmente en el niño, cuyos primeros juegos consisten en reiteracio-
nes hasta el infinito de un mismo gesto). El concepto también es esencial en Lacan 
y en Deleuze. Véase por ejemplo su Diferencia y Repetición (1968). Júcar Universidad. 
Gijón, 1988.
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en forma de series24. La serie es necesaria en la medida en que una 
idea, una sensación, no puede expresarse totalmente en un único 
cuadro si esa idea tiene que surgir —dilucidarse— a través del trabajo 
mismo, de su propio desarrollo; es decir, si la idea nace del propio 
proceso de su gestación, y no antes25. Mas lo interesante es que en el 
caso de Amelia, esa misma alternancia de líneas claras y oscuras que 
se observa en sus cuadros desde Iridia o Almagre se reproduce a lo 
largo de los años de una serie a otra. Si bien su etapa de madurez se 
inicia, claramente, a mediados de los noventa26 con series como Cor-
tes en la oscuridad o Territorio oscuro, a medida que la idea evolu-
ciona y los experimentos compositivos se vuelven más audaces, esa 
primera Luz Horizontal o Vertical tiende a ensancharse en algunas 
series, o a situarse en otras en los márgenes de la pintura (adqui-
riendo el tono de una simple pared y confundiéndose con ella), o a 

24 «Siempre en serie, pero siempre distintos. Ese borde pintado es una vez más un 
juego, porque al lado viene otro cuadro igual pero distinto. El cuadro no acaba en 
ese borde. Ningún cuadro lo es todo. Cada uno remite a otro, cada uno se abre más 
al estar al lado del otro, pero a la vez ese contraste subrayala diferencia inscrita en 
cada obra singular y concreta, incompleta y plena». Fernando Rampérez. Op. Cit.

25 En Los principios del arte (1938) el filósofo e historiador inglés R. G. Collingwood 
estableció una diferencia entre el arte y la artesanía basada en el hecho de que el 
artesano «sabe lo que quiere hacer antes de hacerlo», mientras que el artista no, 
porque «hasta que una persona no ha expresado su emoción, no sabe lo que es 
la emoción [ya que] la expresión de la emoción no es ‘algo’ que se adapte a una 
emoción ya existente sino una actividad sin la cual la experiencia de dicha emoción 
no puede existir». La expresión de la emoción, además, es la que la transforma, la 
aclara y le da forma. Citado en Chris Murray (ed). Pensadores clave sobre el arte: el 
siglo xx. Cátedra. Madrid, 2006

26 «Lo cierto es que en toda mi pintura hay una constante. Parte de una línea de luz, 
que aparece en 1994 o en el 95, a la que llamé Horizontal or Vertical Light. Toda-
vía no me atrevo a definir su intención. A partir de aquel momento mi pintura se 
ordena. Algo sucede allí que, de alguna manera, ordena todo misteriosamente sin 
mi permiso, y aparece la línea de luz y la sombra». Miguel Cereceda. Op. Cit.
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multiplicarse. Es probable que tales cambios cíclicos reflejen esta-
dos de ánimo distintos, o los avatares de su vida personal pero a la 
postre, si algo quiso comunicarnos Amelia, con una obra edificada en 
su totalidad sobre el diálogo formal entre lo luminoso y lo oscuro, 
lo plano y lo profundo, y que además refleja esa misma oscilación a 
lo largo de los años en sus diversas series, es que su neutralidad, su 
igualamiento, significaron un compromiso con la puesta en práctica 
lo más honesta posible de las tesis kierkegaardianas: la repetición 
de los ciclos (y no los ciclos en sí), la repetición de los días (y no los 
días en sí), es la eternidad. Y por eso, también, su pintura es emi-
nentemente hipnótica: desprovista de punto focal (el fundamento 
de la perspectiva cónica y su jerarquía falsamente objetiva), arrastra 
al ojo, lo pasea por los espacios cerrados (induce claustrofobia) y lo 
sumerge en profundidades insondables (causa agorafobia), le impide 
siempre detenerse y le educa en la inquietud27.

De la escritura

Repetición de espacios —o sea, de situaciones en sentido estric-
to— pero, singularmente, de gestos.

 «Pero halló la escritura demasiado convencional, henchida la pa-
labra con demasiada conciencia histórica, demasiada cultura, dema-
siado lastre, y pintó para descondicionarse, Pintó como se grita, pintó 
para gritar mejor, y para expresar aquellas ondas del espíritu que no 
tienen correspondencia adecuada en el lenguaje. Los infinitos son 
lugares demasiado intensos para la palabra»28. Henri Michaux (1899-
1984) implicó la totalidad de su existencia —hasta rozar los límites de 
la locura en sus experimentos con la mezcalina y el hachís, a los que 
dedicó cuatro libros— en el desarrollo meticuloso y obsesivo de una 
caligrafía total que, como los ideogramas chinos y los dibujos de los 
niños, reflejara «la coexistencia de lo visto y lo concebido» y, además, 
surgiera de unos posibles ritmos u ondas inscritos en lo más hondo 
del ser y reveladores de su mecánica29. Aunque sus motivaciones y 
sus referencias son muy distintas, en Amelia como en Michaux esta 
escritura, que se desarrolla y se metamorfosea sin pausa a lo largo 

27 En definitiva, tal como observó ya David Cohn, la obra de Amelia no es política, sino 
que se inscribe siempre en la esfera de lo íntimo y nos devuelve a ella dejándonos 
a solas con nuestras sensaciones y con lo incomunicable: «ella ha estado dedicada 
a la crítica de la producción de arte, estudiando una vez más la relación del sujeto 
con la obra y la relación con el fluido dinámico de creación o revelación con el mo-
mento estático de su aparición. Su desinterés por el papel del arte como comunica-
dor o manipulador es deliberado». Op. Cit., 1987

28 Chantal Maillard. Prólogo a Henri Michaux. Escritos sobre pintura. Colegio Oficial de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia. Murcia, 2000

29 «De haberla, la onda representa, en primer lugar, continuación. Si se considera cada 
elemento semejante, es repetición. Si se considera su trayecto que corta indefinida-
mente una recta imaginaria, es oscilación, interrupción rítmica, perpetua alternan-
cia. De este modo es como puede parecer mecánica».
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de décadas, trata evidentemente de dar cuenta de un orden30; y lo 
hace, paradójicamente —eludiendo las mecánicas obsoletas de la 
Razón y su relato—, creando las condiciones para la aparición del 
caos. Ahora bien, Amelia, a diferencia de Michaux —cuya obra cierta-
mente responde a esa «motivación egocéntrica casi compulsiva» que 
denuncia Buchloh (v. Nota 16)— era muy consciente también de que 
ciertas ambiciones —ciertas mitologías de artista— características 
del surrealismo y del abstraccionismo lírico fueron también víctimas 
de la crisis de los grandes relatos que se gestó en los años setenta: 
«hay en mi pintura una insistencia, una lucha de los elementos por 
sobrevivir, por mantener su integridad. Sin embargo, pienso que esa 
pretendida pureza no es otra cosa que simulación, truco y false-
dad. No estamos ante la expresión, tensión, gesto, caligrafía, etc., 
de aquellas vanguardias históricas y, sin embargo, son obras que se 
envuelven en todo aquello, que vibran con su impura sinceridad, que 
son genuinas en su impureza»31. Lo son, efectivamente; son genuinas 
y hasta frescas y espontáneas, pese a que no pueden serlo —nada 
puede serlo ya—. ¿Entonces?

Por una parte, la posmodernidad no reniega en absoluto de los 
productos culturales del pasado. Al contrario: los absorbe de un 
modo lúdico. Lo característico de la posmodernidad es la mezcla, la 
hibridación, el collage, el mestizaje, el remix. En la pintura de Amelia 
hay un guiño al —hermoso e ilimitado— delirio automatista de Mi-
chaux y otro a la «mecanicidad» pura de Pollock32 y es precisamente 
esa conciliación, nacida de la autoconciencia, la que le confiere esa 

30 «La Pintura de Amelia Moreno es sólo un intento de poner orden en el caos, al 
querer nombrar el vacío». Manuela Sevilla. Cat. Exp. Belgrave Gallery. 1998

31 Amelia Moreno. Op. Cit., 1987

32 De hecho, cuando escribe que en su obra hay «Más caligrafía que goteo. El goteo en 
todo caso es accidental» (Op. Cit., 1987) parece querer decir, literalmente, que en la 
pintura pollockiana todo es necesariamente accidental...
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cierta ingenuidad, esa sencillez que la vuelve accesible y legible. Por 
otra, hay en sus obras una serie de ideas y modos —un trasfondo, 
o mejor dicho, una serie de trasfondos— que no solo mantienen su 
vigencia, sino que se inscriben precisamente en esa revisión siste-
mática a la que la posmodernidad somete a la estructura del len-
guaje (el posfeminismo, que apela al falogocentrismo, es un ejemplo 
claro). Uno de estos argumentos es, evidentemente, el texto, el libro: 
como Michaux, Amelia escribe y muchos sus cuadros, con sus líneas 
claras y oscuras, tienen directamente forma de texto. Pero es que, en 
realidad, y este es el quid de la cuestión, todos son páginas de un 
libro escritas de un modo imaginativo, (im)posible, no convencional, 
(in)necesario, otro. Páginas de una sola línea, arriba. O a la derecha. 
Páginas de seis líneas que empiezan fuera de la página a la izquierda 
y no terminan (o sí) a la derecha. Páginas al revés. ¿Qué importa eso? 
«La estructura es lo que cuenta. Los elementos, palabras o líneas, 
han de formar el orden o conjunto nunca acabado que corresponde 
al orden o conjunto o desorden interior que se siente golpeado des-
de adentro contra las paredes de su cuerpo»33. Y ¿qué importa que 
los signos —que son arbitrarios e intercambiables— tengan forma 

33 Chantal Maillard. Op. Cit. 
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de brochazo circular (como en las Cajas o los Rollos de los primeros 
ochenta) o de líneas temblorosas a partir del año noventa y cinco? 
El libro, el texto, como el medio macluhaniano, es el mensaje. Es, de 
hecho —la descomposición absoluta del tejido social que acompaña 
a su erradicación en los nuevos medios así lo demuestra—, el único 
mensaje. 

 Se ha dicho que, para comprender la obra de un artista, hay que 
esperar a que ésta esté totalmente completada. En el caso de Ame-
lia, eso sería hoy posible y muy pertinente, ya que, voluntariamen-
te, limitó su investigación a una pequeña serie de elementos muy 
concretos y eso la vuelve abarcable. Si hacemos eso, nos encontrare-
mos con un círculo que en cierto modo se cierra, ya que sus últimas 
obras —recuerdo que cuando inició ese último ciclo, por supuesto 
sabedora de que era realmente el último, me dijo «creo que he dado 
con algo»— representan, como las primeras, superficies infinitas y 
oscuras pobladas de grafismos tortuosos, afilados, desapareciendo 
esa línea de luz que, como convienen todos sus críticos, caracteriza 
el inicio de su etapa de madurez y el núcleo de su obra. Toda una 
metáfora o, probablemente, el sello que certifica la autenticidad de 
un trabajo coherente y sin fisuras. El periplo de esta artista se cierra, 
efectivamente, con un retorno al punto de partida, como no puede 
ser de otro modo, ya que la repetición es la eternidad. Por eso, no 
voy a concluir este texto. En lugar de escribir un final citaré un texto, 
publicado tras la prematura y desoladora muerte de Amelia, de David 
Cohn, su compañero y —en mi opinión— la persona que ha hecho los 
comentarios más certeros a su obra, porque trata, con sencillez, de 
una obra —una vida— que pudo completarse precisamente porque 
era sencilla.

«Fue a buscar horizontes más amplios en Nueva York para 
aislarse y centrarse. Allí, en el expresionismo abstracto de los años 
cincuenta, encontró una clave en el gesto expresivo del pincel en 
movimiento sobre la tela. En un proceso de ensayo, exploración y 
entrenamiento de la mano que duro años, logró apropiarse de ese 
gesto y lo transformó. Su idea era convertirlo en una forma de es-
critura automática —un gesto conceptual, sin dramatismos— con el 
que construir campos visuales sugerentes. Resultó ser una especie 
de caligrafía que transmitía tanto el pulso vital de la artista como la 
energía efímera y ambigua del mecanismo de la percepción visual.

Siguiendo ejemplos de la tradición española —sus referentes 
fundamentales eran Zurbarán y Velázquez— persiguió distintos temas 
visuales relacionados con los juegos espaciales de la luz y la sombra. 
Pero al final de su vida, volvió a la pintura negra sobre blanco, como 
su admirado Franz Kline, en donde el gesto en sí, sin referencias a la 
luz o al espacio visual, tiene la ambición de extenderse como marca, 
como escritura caligráfica, más allá del bastidor y hasta el infinito» 34.

34 David Cohn. Op. Cit., 2015
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Amelia Moreno en la U.P.A., en La Familia Lavapiés y después
DARÍO CORBEIRA

I.- El encuentro

Conocí a Amelia Moreno en la primera mitad de los años setenta 
en fecha sin determinar1, si bien podríamos fijarla entre 1973 y 1974. 
No nos conocimos en un grupo de amigos, artistas ni en una fiesta o 
inauguración expositiva sino en una cita clandestina, con pregunta y 
respuesta con clave y encriptada en el seno de una organización de 
artistas de la llamada «izquierda maoísta». En aquellos momentos yo 
era responsable de la comisión de artistas plásticos de la Unión Po-
pular de Artistas (UPA)2 y Amelia junto a Enrique Carrazoni (su pareja 
entonces) venían a unirse y militar en la organización. No sabíamos 
cuales eran nuestros verdaderos nombres y utilizábamos nombres de 
«guerra» por motivos de seguridad. El contacto con Amelia y Enrique 
venía a través de Pedro Arjona, militante de la citada UPA, con quien 
yo mantenía una constante relación de militancia política, aunque 
desconocía su verdadero nombre y sus actividades profesionales; a 
pesar de las estrictas normas de clandestinidad que eran machaco-
na y seriamente impuestas desde la dirección del PCE (m- l), en el 
transcurso del tiempo, Pedro y yo forjamos unas relaciones de acer-
camiento y amistad que, aunque de forma intermitente, duran hasta 
nuestros días. Los datos que voy a ir dando y que espero ayuden a 
entender las difíciles condiciones de acción política y artística de un 
puñado de veinteañeros abiertamente izquierdistas, los he ido cono-
ciendo a posteriori. 

Pedro Arjona (publicista, dibujante, integrante del grupo El Cubri 
y en los últimos tiempos pintor y director de documentales) era en 
aquellos momentos director artístico de una empresa de publicidad, 
Grafidea, que tenia relaciones profesionales con Ricardo Pérez, un 
reconocido publicitario cuñado de Amelia. En algún momento Ricardo 
Pérez le pidió a Pedro la posibilidad de dar trabajo como ayudante 
de fotografía a un joven con talento, Enrique Carrazoni, como he-
mos dicho, pareja de Amelia. Amen de darle trabajo Pedro vio que 
se daban en la pareja las suficientes circunstancias como para hacer 
proselitismo e integrarlos en la UPA. No puedo recordar donde fueron 
nuestras primeras citas aunque creo que fueron en la casa de la 

1 Como se verá más adelante nos conocimos en una organización antifranquista, 
clandestina y situada en el espectro de la extrema izquierda radical; no hay por 
tanto mucha documentación al respecto, únicamente recuerdos.

2 La UPA era una de las «organizaciones de masas» impulsadas por el Partido 
Comunista de España (marxista- leninista), PCE (m- l). Su origen y creación puede 
situarse en París a comienzos de los años 70 y tenía grupos de militantes en París, 
Barcelona, Valencia y, sobre todo, en Madrid. Tuvo una publicación en dos fases Arte 
y lucha y Viento del Pueblo.
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pareja situada en la zona de la Plaza Elíptica, en Madrid. La seña más 
reseñable en aquellos primeros contactos era el look notablemente 
hippie de ambos: larguísimos pelo y barba en él y gran montaña de 
pelo rizado y pelirrojo en ella. Cuando se integraron en la organiza-
ción y después de muchas y largas reuniones y discusiones, quedó 
claro que ambos tenían posiciones personales y políticas cada vez 
más diferenciadas, sus ritmos y sus expectativas, en lo que a la 
acción política militante se refiere, eran cada vez más antagónicos, él 
era más moderado, tranquilo y sensato, ella más vehemente, radical 
y rompedora; en el ambiente flotaba que algo no iba cuadraba entre 
ellos si bien ninguno de los militantes de la UPA entramos en ningún 
momento en algo que no parecía prioritario, de hecho los ritmos e 
implicaciones de todos los que formábamos la UPA eran igualmente 
diferenciados y ellos se habían integrado en la misma de una forma 
natural y tranquila. Eran tiempos de ampliar contactos y militancia y 
nuestras discusiones solían ser (por breve tiempo) tranquilas. Toda-
vía estaban por venir nuestras grandes tormentas en forma de bata-
llas dialécticas sobre la relacione arte/ política, el fin del franquismo, 
el compromiso o la proclamación y acciones del FRAP. 

Conviene no olvidar que éramos «militantes antifranquistas» (de 
Franco mejor no hablar en esta ocasión, agua pasada). El término 
militante y la acción política, en clandestinidad, que lo acompaña 
está cargado de connotaciones bélicas y militares pero también es 
(era) la formalización real de formas de participación organizada que 
pretende alcanzar objetivos políticos concretos, cambiar la sociedad 
para cambiar el mundo; éramos demasiado jóvenes y, aunque no nos 
dábamos cuenta, idealistas románticos en abierta contradicción con 
los preceptos marxistas que impregnaban toda nuestra actividad. 
Todos rondábamos los veintipocos años. 

II.- La UPA

Como se ha mencionado anteriormente la Unión Popular de Ar-
tistas (UPA) era una organización de artistas e intelectuales, creada a 
comienzos de los años setenta desde y por el PCE (m-l)3, con poste-
rioridad pasó a formar parte del FRAP4. La UPA tuvo su origen en una 
decisión política del PCE (m-l), desarrollándose, al menos, en Madrid, 
Valencia, Barcelona y París. Fue una organización que duró hasta 1978, 
un conjunto de grupúsculos que, mal que bien, funcionaron en los 
esquemas organizativos de los grupos de extrema izquierda surgidos 

3 PCE (m-l), Partido Comunista de España (marxista –leninista), partido surgido en 
1964 de la unión de diferentes escisiones del Partido Comunista de España, disuelto 
en 1992. 

4 FRAP, Frente Revolucionario, Antifascista y Patriota, instrumento y formación política 
impulsada y dirigida por el PCE (m-l) en 1973 y disuelta en 1978. Sobre el FRAP existe 
abundante literatura y referencias fácilmente localizables en el universo online, 
más algunas investigaciones historiográficas que verán luz en los próximos años.
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en Europa occidental en los años sesenta. La mayor parte de su mi-
litancia estaba en Madrid, sobre todo en conocidos grupos de teatro 
independiente, grupos de música, cantantes, escritores y artistas 
visuales que, a fecha de hoy, muchos de ellos prefieren mantener 
oculta su vinculación a una organización que, mediada la década de 
los 70, emprendió acciones de lucha armada contra guardias civiles y 
policías, y que acabaría con tres de sus jovencísimos militantes fusi-
lados en septiembre de 1975 en Hoyo de Manzanares por el franquis-
mo agónico y criminal.

Muchos de los que empezamos a militar en la UPA procedía-
mos de la FUDE (Federación Universitaria Democrática Española) o 
de organizaciones antifranquistas de barrio y durante algún tiempo 
simultaneamos nuestra militancia en ambas organizaciones. Tanto en 
la organización universitaria como en las células de barrio todo era 
más fácil, el grupo era más compacto, con una formación intelectual 
similar, todos nos conocíamos: En la UPA, todo era mucho más com-
plejo y complicado, el grupo era heterogéneo, sus miembros eran de 
diferente extracción intelectual y profesional, las relaciones perso-
nales, escasas y difíciles, el qué hacer, en permanente redefinición, 
diseminados territorialmente; impulsados siempre por la necesidad 
de hacer valer nuestra autonomía como productores culturales. Las 
reuniones y las discusiones eran interminables, aburridas, de no 
muy alto perfil teórico y en constante enfrentamiento con nuestros 
representantes, todos ellos con doble militancia en la UPA y el PCE 
(m-l). Voluntaria, consciente y vehemente nos negábamos a entrar 
en el partido, queríamos la autonomía para nuestra organización de 
artistas revolucionarios, si bien aceptábamos a regañadientes sus 
consignas y discurso ideológico, consignas y discurso que discutía-
mos constante y reiteradamente. Discutíamos pero obedecíamos. 

Bajo la influencia del frente populismo y la Revolución Cultural 
China, se nos enviaba al cinturón industrial para participar en cual-
quier tipo de acción que tuviese lugar en las fábricas —propaganda, 
boicot, alguna quema de autobuses—. La Clase Obrera, el Proletaria-
do, era el referente, en positivo; nosotros éramos pequeño burgueses, 
repletos de contradicciones, diletantes y con el miedo permanente 
a ser tachados de intelectuales. El proletariado —una construcción 
histórica y política— era el referente absoluto. En verdad, el aire 
que se respiraba en la organización estaba viciado; la temperatura, 
asfixiante; el terreno, lleno de guijarros; pero, cuando todo estaba 
a punto de estallar, surgía algo que daba sentido a nuestra práctica 
—la Huelga de Teatro, el previsible agarrotamiento de Salvador Puig 
Antich, conmemoraciones de Miguel Hernández, lucha en los barrios, 
etc.— y nuestra pequeña máquina de agudizar conflictos operaba a 
pleno rendimiento.

El contacto continuado, las conversaciones y discusiones sobre 
el alcance de hacer arte en tiempos de dictadura fueron activando 
nuestras relaciones personales, saber de dónde procedía cada cual, 
qué obra hacía, cómo encaminaba su futuro profesional, cuáles eran 
sus referentes culturales... todo ello muy trufado por la urgencia del 
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derrocamiento del franquismo. Políticamente no sólo nos preocu-
paba derrocar el Régimen, sino que pretendíamos cuestionar toda 
forma de poder. Estábamos contra el franquismo, una forma negativa, 
estábamos contra la fuerza hegemónica de la izquierda —los revisio-
nistas y pactistas del PCE y, finalmente, estábamos contra el dirigis-
mo del PCE (m-l). El eje nodal de nuestra práctica política era nega-
tivo, destructor, antiinstitucional, contrario a cualquier tipo de pacto, 
acuerdo o componenda. Nos aferrábamos a la disciplina maoísta y 
a la rigidez del marxismo-leninismo, pero desde una dinámica, muy 
a nuestro pesar, anarquista. Esa negatividad permanente nos es-
taba conformando y contaminando como artistas e iba a tener sus 
resultados en los modos, medios y fines con los que encarábamos 
nuestra obra tanto individual como colectiva. Toda vez que nuestro 
trabajo estrictamente artístico era excesivamente inmaduro y enreve-
sadamente político, poco a poco tendíamos a artistizar y estetizar las 
acciones de agitación y propaganda y a politizar todo acto artístico; 
tarea tan loable como perfectamente inútil que décadas después se-
ría puesta en práctica y valor por la llamada Crítica Institucional, algo 
que en aquellos momentos desconocíamos. 

El papel de Amelia en la UPA era militantemente comprometido y 
serio si bien nunca estuvo en la primera línea de las acciones y agi-
tación (su cara era muy reconocible y en las acciones que participó lo 
hizo con una peluca de pelo negro y liso). Participaba mucho en las 
discusiones internas, se preparaba a su manera los asuntos a discu-
tir y poco a poco fue aflorando una personalidad que hablaba alto y 
claro, chupaba cámara, vehemente, epatante y sumamente vitalista. 
Ocupaba centralidad y le gustaba ser el centro de las discusiones, 
posicionarse siempre y dejar clara su postura; esta búsqueda de ser 
siempre el centro era interpretada por alguno de nuestros compa-
ñeros como un intento excesivo de protagonismo. Ocurría que ella 
misma era un conjunto de excesos, en el mejor sentido de la palabra. 
Ponía una enorme energía personal en los debates y trabajos si bien 
entraba en estados de euforia y depresión acompañados de silencios 
en cortos periodos de tiempo, atacaba sin miramientos para rápida-
mente entrar en situaciones de victimismo. En cualquier caso fue un 
revulsivo en un colectivo que tenía que hacer todo aquello que no 
quería hacer. No entro en valorar, no es el objetivo de este escrito, las 
tensiones de índole personal y sobre todo las tensiones y desgarro 
interno que en aquel periodo le estaba ocasionado su difícil salida a 
una obra personal marcada por el resultado de una pintura ambigua-
mente Pop que nunca acabo de convencerla. Ella y todos los demás 
encaminábamos nuestro trabajo artístico situándolo en segundo 
plano respecto a las actividades política. Independientemente de los 
compañeros de militancia poco a poco fue configurando un grupo 
amplio de amistades dentro y fuera del mundillo del arte.

Su nueva casa en el n.o 50 de la calle Embajadores, en pleno 
Lavapiés, era nuestro punto habitual de reunión aún contraviniendo 
las normas básicas de seguridad. Dicho lugar se convirtió durante 
más de una década en un centro de encuentro, fiestas y reuniones 
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donde su anfitriona desplegaba todas sus habilidades, las buenas, 
las malas y las regulares. Pero las duras condiciones de clandestini-
dad así como las dificultades de hacer un trabajo político alejado de 
los clichés de las organizaciones de izquierda al uso nos abocaron, 
después de numerosas y tediosas discusiones entre los que pro-
cedíamos de la pintura y quienes procedía de la fotografía, el cine 
o la publicidad, a plantearnos la necesidad de nuevas formas de 
organización y activismo. Todo ello implicaba un replanteamiento de 
nuestra acción política y nos ponía en el horizonte de una actividad, 
esta vez sí, artística, que nos permitiera afrontar de manera colectiva 
un trabajo crítico más allá de los estrechos y pobres discursos que 
inundaban las galerías de arte. 

Poco a poco fue calando la idea de formar un grupo autóno-
mo en cuyo seno resolver las, a nuestro entender, contradicciones 
activismo/arte/clandestinidad/organización a través de la puesta en 
práctica de determinadas propuestas —principalmente, de carácter 
formal que asumieran el arte como lenguaje y como lenguaje político. 
Entraba en escena el conceptualismo, del cual teníamos una infor-
mación escasa.

Pero algunos intuíamos que por ahí debían ir los tiros y quería-
mos tirar. Era el momento de dar el salto, estamos en el otoño de 
1974, para crear un colectivo desde dentro pero fuera de la disciplina 
militante organizada y, claro está, a contracorriente de todo lo que se 
venía cociendo en Madrid.

III. La Familia Lavapiés (1975-1976)

Franco no se moría nunca, los tiempos eran muy largos, estaba 
vivo y enfermo y nuestra idea de grupo comenzaba a tomar forma. Le 
dimos un nombre que jugaba irónicamente con el barrio donde nos 
manifestábamos y nos veíamos. Y sonaba bien: La Familia Lavapiés. 
Desde los primeros intentos hubo choques en cuanto a la resolu-
ción formal de las propuestas, pero había acuerdo en cuanto al hilo 
discursivo. Nuestro primer trabajo, Artecontradicción (1975), era una 
forma elíptica y autorreferencial de mirarnos a nosotros mismos, si 
bien, teórica y conceptualmente, era un intento de llevar las contra-
dicciones que se daban en la Lucha de Clases al entramado —todavía 
la Institución Arte ni siquiera estaba en proyecto— del arte español 
de los setenta. Utilizando una metodología básica y asequible, con 
acidez crítica, cierta distancia y el sempiterno compromiso con los 
más desfavorecidos, se fraguó un proyecto expositivo que radicali-
zaba una puesta en escena con los materiales más pobres y ligeros 
del mercado, con un toque descaradamente kitsch y chapucero, 
una exposición para consumo del universo militante. Unos medios 
irónicamente cutres para un discurso claro que se salía de las marcas 
conceptualistas y pop. 

No tuvimos que hacer muchos intentos para conseguir un espa-
cio que nos financiara y acogiera, aunque estábamos en contra del 
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mercado y las galerías de arte. La Galería Librería Antonio Machado5 
acogió de inmediato nuestro proyecto, a sus ojos, era rompedor y 
barato. Ellos trataban de abrirse hueco en un sector, el de la cultura, 
rotundamente dominado por el PCE y sus compañeros de viaje. En 
todo el proceso fuimos conscientes de que había una utilización po-
lítica de nuestro trabajo, utilización que íbamos a revertir para poder 
dejar claras nuestra intenciones igualmente políticas. 

En aquellos momentos, en Madrid y otras ciudades la izquierda 
había creado espacios de acción y libertad que esponjaban cultu-
ralmente la ciudad. No había museos de arte contemporáneo pero 
existían galerías, ateneos, centros culturales, cineclubs, colegios 
mayores, salas independientes de teatro, salas de la universidad, una 
amplísima red de cines comerciales, etc. En general, el tejido del arte 
era, por paradójico que pueda parecer, mucho más abierto y permea-
ble a iniciativas nuevas de lo que fue después. Un artista de poco 
más de veinte años no tenía demasiados problemas en exponer en 
alguna de las galerías de la ciudad, galerías en las cuales dominaba 
el mantra de Juana Mordó en el epicentro de un paisaje compuesto 
por realismos mágicos, abstracciones líricas, innumerables relecturas 
baconianas, hiperrealismo, pop politizadillo, tímidas moderneces pre-
movida, Zaj o los antaño marginales y hoy reverenciados Elena Asins 
e Isidoro Valcárcel Medina, por ejemplo. En ese mapa casi todo podía 
suceder, y de hecho, sucedía.

 Nuestra formación, la de los miembros6 de La Familia Lavapiés, 
estaba a medio camino entre la universidad y el autodidactismo, 
aunque primaba este último. Leíamos de casi todo —arte, cine, teatro, 
política, sociología, economía, etc.— desde bases débiles y sin ningún 
filtro que estableciera un trayecto secuencial y pautado hacia un co-
nocimiento serio de las cosas que más podrían interesarnos. A pesar 
de estar en una organización maoísta, no leíamos a Mao; sólo un 
poco de Lenin, Stalin, Marx y Engels, lo suficiente para ir tirando.

Habíamos montado La Familia Lavapiés con una doble finalidad: 
evitar y atenuar los riesgos de la clandestinidad y dar rienda suelta a 
nuestros deseos de hacer arte en los márgenes del mundo del arte. 
Tratar de conciliar de manera satisfactoria anhelos artísticos y hori-
zontes políticos se convertía en una utopía, una meta prácticamente 
inalcanzable, a pesar del entusiasmo que poníamos en ello. 

Independientemente de los variados proyectos individuales de la 
heterogénea nómina de sus integrantes y de las vicisitudes militantes 
y personales de cada uno de ellos, fueron condicionantes externos 
así como la naturaleza de la práctica artística-política lo que nos 

5 La Librería Galería Antonio Machado era en aquellos momentos, entre otras cosas, 
la tapadera del recientemente resucitado PSOE, a medio camino entre la legalidad 
y la ilegalidad. Llevada por personas relevantes de dicho partido, no era difícil 
encontrarse por allí a sus máximos dirigentes. 

6 Santiago Aguado, Enrique Carrazoni, Darío Corbeira, Javier Florén, Paco Gámez, Juan 
López, Amelia Moreno, Paco Leal y Félix de la Torre, en parte o en el total de la vida 
del grupo.
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condujo desde los primeros momentos a un cul-de-sac continuo. 
Todo ello sucedía en medio de un ambiente cada día más cargado de 
activismo. Los trabajos militantes de LFL (carteles, estarcidos, dise-
ños de revistas, ediciones, exposiciones, murales, conferencias, etc.) 
realizados en colaboración con partidos y organizaciones culturales 
y vecinales no terminaban de convencernos, nunca quedábamos 
satisfechos. Nuestra confrontación y discrepancia con la dirección de 
la UPA era continua pero seguíamos.

Cabe suponer que éramos brechtianos —aquello de la distancia 
nos quebraba y quebraría después la cabeza ya de por vida—, salpi-
mentados con iconoclastia futurista, pop y un conceptualismo muy 
primario pero sincero, lo cual quedaba claro en nuestra presentación 
de intenciones7:

-  Si dijéramos que «el arte ha muerto» cometeríamos la 
misma estupidez que si dijéramos que «el arte está vivo», 
preferimos decir que el arte debe andar y no anda. 

- En definitiva, queremos «vehicular» el arte, queremos dar 
al arte su función de Transporte colectivo. 

Y en nuestros objetivos:

a) Transcribir el país real en todos sus aspectos, dando una 
imagen lo más objetiva posible, a través de los distintos 
medios de comunicación.

b Revisar, críticamente, el lenguaje artístico y adecuarlo, si 
fuera menester, a la situación actual en función de los gru-
pos a los que va dirigido. 

c) Articular una nueva crítica que inicie el análisis de nuestro 
pasado cultural y nuestra realidad cotidiana, para que con-
tribuya, activamente, a orientar nuestro presente, abriendo 
perspectivas para un próximo futuro.

d) Sacar el arte de los recintos sacralizados por la tradición, 
donde el pueblo está ausente. 

e) Enfocar colectivamente nuestros intereses culturales, artís-
ticos y económicos..

El caso es que LFL en su primera incursión pública, Artecontra-
dicción, obtuvo un éxito inesperado, la policía apareció en la masiva 
inauguración —todo un regalo—, en los días y semanas siguientes los 
suplementos culturales de los periódicos y revistas especializadas le 
dedicaron un buen número de páginas, Juan Antonio Ramírez y Simon 
Marchán —a quienes no conocíamos— nos invitaron a sendos actos 

7 Contenido en la publicación (fotocopias y serigrafía) del proyecto Artecontradicción, 
Galería Antonio Machado. Madrid, 1975.
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en la Facultad de Filosofía y en un colegio mayor, el primer artículo 
sobre LFL lo firmó Joaquín Estefanía Moreira —futuro director de El 
País, a quien tampoco conocíamos— y tuvimos ofertas de galerías para 
nuevos proyectos, lo cual entraba en colisión con nuestro interés en no 
producir obra que pudiera ser objeto de operación mercantil alguna. 
La exposición, que premeditadamente se deterioraba en los desmon-
tajes, nuevos montajes y durante el transporte, itineró a dos colegios 
mayores para finalizar en una galería de Cuenca, donde se le prendió 
fuego el día de la clausura. Este primer éxito de público y mediático 
creó no pocas tensiones internas en el seno del grupo. Para digerirlo 
decidimos hacer caso omiso a las propuestas de galerías de arte y a 
las alabanzas aparecidas e periódicos y revistas especializadas. 

A la vez que todo esto sucedía, a caballo entre 1973 y 1975, varios 
miembros del grupo fueron detenidos y encarcelados como conse-
cuencia de la manifestación del 1 de mayo de 1973, con un agente de 
policía muerto y cientos de militantes del FRAP detenidos. Ello obligó 
al grupo a cambiar tres veces su taller o lugar de reunión y, de nuevo, 
a eternas reuniones y discusiones. LFL era un cuerpo informe, una 
ecuación con excesivas incógnitas donde el voluntarismo primaba 
por encima de todo lo demás.

 En las semanas siguientes a la inauguración de Artecontradic-
ción tuvimos que atender a todo tipo de propuestas, exposiciones, 
charlas, conferencias, homenajes —a Antonio Machado, Miguel Her-
nández, Josep Renau—, así como participar en actividades de apoyo 
a los barrios en lucha. Y allí, en los barrios, comenzaron a aflorar los 
problemas larvados desde la formación del grupo y de la propia UPA: 
cuáles eran los programas, los medios y los fines que se establecían 
en una relación entre los vecinos y nuestro variado y variable noso-
tros. De nuevo, éramos pasto de la difícil articulación arte/política, 
esta vez con un argumentario analítico más centrado y riguroso pero 
todavía insuficiente.

Utilizábamos los medios a nuestro alcance: acciones, cartelería, 
ediciones, pintura, escultura, fotografía, instalaciones y performances 
—sin conocer estos dos últimos conceptos—. Pero, en general, des-
preciábamos las herramientas, las técnicas, y tratábamos de centrar-
nos en qué decir, cómo decirlo y para qué decirlo, estábamos más en 
los lenguajes que en las herramientas. Un conocido cantautor de la 
UPA regresó de Nueva York con una nueva herramienta —el vídeo— y 
nos la ofreció. Por diversas razones, lo rechazamos. Un inmenso error 
fruto de una percepción de la imagen en movimiento como mero 
discurso cinematográfico.

Después de Artecontradicción, y en medio de un buen número 
de encargos y colaboraciones, el siguiente montaje de LFL fue Apoyo 
a la lucha del pueblo Saharaui, un proyecto hecho en colaboración 
directa con el Frente Polisario8. Trabajar con organizaciones políticas 

8 Frente Polisario, Frente Popular para la Liberación de Saguía el Hamra y Río de 
Oro, fundado en 1973. En aquellos momentos una organización de las consideradas 
terroristas.
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del Sur no fue fruto de la casualidad, fue en todo caso la suma de 
decepciones políticas y artísticas tras las sucesivas intervenciones en 
los barrios. En plena ebullición de los movimientos vecinales y sus 
acciones reivindicativas, participamos en sendas acciones organiza-
das de protesta en dos barrios de Madrid, La Ventilla y Portugalete. 
En ambos casos, se trataba de un conjunto organizado de acciones 
reivindicativas y políticas contra el planeamiento urbanístico del 
Ayuntamiento de Madrid. Dichas luchas contaban con el apoyo y la 
colaboración de la Asociación de artistas independientes, que pinta-
ban murales dentro del conjunto de actividades —tenderetes, arte-
sanía, comidas colectivas, librerías, conciertos, etc.— preparados por 
cada asociación. El asunto de los murales no nos gustaba nada de 
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nada —y eso que lo intentábamos—, no sabíamos pintar y, además, 
nos parecía absolutamente ajeno a nuestros intereses. En La Ventilla, 
un barrio de edificación abierta, obrera, de baja densidad e ínfima 
calidad constructiva, próximo a la Plaza de Castilla, los planes muni-
cipales preveían una recalificación tendente a una edificación futura 
de mayor densidad y calidad, la demolición del barrio existente y el 
realojo no se sabe dónde de los vecinos expropiados. La respues-
ta del movimiento vecinal, a la cual fuimos invitados, consistía, en 
nuestro caso como en el resto de los artistas, en pintar un mural rei-
vindicativo. Nos pusimos a ello, pero ni funcionaba ni nos sentíamos 
satisfechos con ese tipo de trabajo artístico. En su lugar, decidimos 
emprender una acción, un trabajo performativo. Nos dimos cuenta de 
que el centro neurálgico del barrio, la plaza, allí donde todo aconte-
cía, estaba formada por soportales sujetos por robustas columnas 
de ladrillo enfoscado, las cuales envolvimos con cuerdas y papel de 
embalar. De cada una de ellas colgaba el rótulo «Se vende». Y eso fue 
todo, no sabemos si aquello gustó, si estaba en línea con las protes-
tas o si tenía alguna trascendencia política. Habíamos hecho lo que 
queríamos pero no terminaba de convencernos. De nuevo la desgana 
y la decepción que iba ganando terreno al entusiasmo.

En el barrio de Portugalete —una pequeña barriada rural de muy 
baja calidad en la zona de Arturo Soria, amenazada de derribo— se 
produjeron acontecimientos similares: murales —con el inevitable 
Guernica a escala 1:1—, tenderetes, artesanía, librerías, comidas y 
barbacoas, más murales, mucha gente de fiesta, etc. —. Comenzamos 
nuestro mural y nos dijimos «basta, hasta aquí hemos llegado, a la 
mierda los murales con Titanlux». De nuevo, nuestra respuesta fue 
una acción teatral y performativa, nos vestimos con diferentes ropa-
jes, descaradamente pobres —un obrero, un falangista armado con 
pistola, un banquero nazi, un obispo, un delincuente común, etc. — y 
escenificamos una performance provocadora en medio de los ten-
deretes y el preceptivo mitin. Logramos el objetivo en parte: fuimos 
tomados como unos provocadores, aunque nuestra performance final 
era una nueva forma de despedida de las caducas formas del arte 
militante y comprometido. Y esta vez sí estábamos en vías de trans-
formar nuestro vínculo con el arte y la política de resistencia, íbamos 
en otra dirección a otro lugar y con otros medios, en solitario en 
contra de nosotros mismos. El carácter iconoclasta de nuestra pro-
ducción nos iba devorando en un clima de creciente autodestrucción. 
En la práctica del día a día, cargada de sobresaltos en todas direc-
ciones, iba quedando claro que LFL no era un equipo, era un grupo 
heterogéneo en el cual, faltaría más, afloraban las tensiones fruto de 
la dicotomía trabajo material/ trabajo intelectual. 

No es este el lugar ni yo, por ser arte y parte, la persona más 
indicada para hacer un relato y una valoración del papel que jugaron 
cada uno de sus miembros dentro del grupo, si puedo afirmar que 
en su corta vida las pautas de comportamiento de sus integrantes 
estuvieron alejadas de cualquier atisbo de ruindad o mezquindad, su 
ética siempre estuvo por encima de su «estética». 
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El grupo, poco a poco y sin dejar de participar activamente en 
numerosas acciones políticas y artísticas, entró en un bucle de des-
encuentros discursivos que anunciaba su disolución. Félix de la Torre 
comunicó su salida por motivos estrictamente artísticos, se sentía 
absolutamente alejado de los parámetros formales en los cuales nos 
movíamos, no obstante insistía en la pertinencia del grupo y quiso 
participar en las discusiones en curso, fue muy duro en sus inter-
venciones y recomendó que Amelia y yo marcáramos las líneas de 
trabajo. Santiago Aguado después de una temporada en el cárcel de 
Carabanchel optó por abandonar con razones que nunca llegaron 
a estar claras. Juan López tras otra temporada en Carabanchel salió 
con un renovado ímpetu teórico que nunca llegaba a un lugar de 
entendimiento con el resto debido a su enrevesada abstraccíon. Paco 
Gámez nunca estuvo integrado de forma nítida y sus críticas al grupo 
eran continuas. Javier Florén y Paco Leal participaban poco en las 
discusiones si bien aceptaban las decisiones de la mayoría. 

Finalmente se propuso el futuro del grupo y su posible disolu-
ción. Fueron dos o tres larguísimas reuniones donde cada cual expu-
so sus criterios, ideas y razones para afrontar un futuro personal y su 
relación con LFL, la UPA y el FRAP. Estas dos últimas organizaciones 
habían entrado de fase de disolución y nos adelantamos, la mayoría 
de LFL, abandonando ambas marcando nuevos rumbos políticos per-
sonales y grupales. Amelia fue la que puso más energía para la diso-
lución de LFL y en defensa de su obra personal por encima de todo. 
Juan López argumentaba que el asunto importante no era si grupo sí 
o grupo no, sino tratar sobre los contenidos que las discusiones iban 
generando. Yo propuse continuar, abandonar los trabajos artísti-
cos personales y dedicar al grupo todos los esfuerzos en una tarea 
extremadamente difícil. Así las cosas, Félix de la Torre propuso que 
continuara yo solo con el grupo e incorporara a nueva gente, a lo cual 
me negué. Finalmente decidimos la disolución con mi advertencia de 
que era un error y el tiempo acabaría dando la razón a mis tesis. 

Amelia fue la primera en cerrar la página de LFL y la persona que 
más hizo para que las relaciones entre los miembros del grupo conti-
nuaran en otra dirección y con otros horizontes.

Pero ciertamente, y visto desde hoy, el error también era mío y la 
continuidad del grupo una quimera. De los tres pilares sobre los que 
se había construido LFL (antifranquismo, militancia política y arte) 
sólo quedaba en pié el último, el arte, y ahí comenzaba el problema 
¿qué arte hacer en los nuevos tiempos?

La disolución de LFL fue un acto de lucidez y una huida a luga-
res confusos en tiempos que anunciaban tierras de hostilidad. Fue 
más importante por lo que no hizo que por lo que hizo, por lo que 
anunció, señaló y adelantó. La radicalidad y honradez de su discurso 
político son únicos en la historia del arte en España en los últimos 
cincuenta años.

Y carpetazo y enterramiento, LFL nunca había existido. 
En el año 2003 Marcelo Expósito me propuso participar en una 

investigación de las relaciones arte/ política en Madrid en los años 
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70 y 80 para el proyecto Desacuerdos9. Los comisarios de Desacuer-
dos decidieron incluir en la exposición una parte importante de los 
materiales documentales que yo había ido recopilando durante años. 
A raíz de ello y hasta hoy, una serie de jóvenes historiadores del arte 
(Juan Albarrán, Noemí de Haro, Giulia Quaggio, Alberto Berzosa, Jaime 
Vindel y Paula Barreiro, entre otros) han mostrado su interés, han in-
vestigado, conferenciado, expuesto y publicado sobre LFL. El próximo 
año se publicará un libro monográfico fruto del trabajo de investiga-
ción de Jaime Vindel. 

Hay un minidocumental de un grupo de doctorandos de la Uni-
versidad Complutense...

Todo el material gráfico, fotográfico y documental disponible está 
en el Archivo Lafuente, en Santander.

IV. Después

A partir del abandono de la militancia política y de la disolución 
de LFL, en el periodo que va de 1976 a 1982, Amelia Moreno, Juan 
López, Paco Gámez, Paco Leal y yo seguimos viéndonos y actuando 
en diferentes ámbitos y foros de discusión. Se formaron dos grupos 
cuyos proyectos y alcance real daría para un largo texto aunque nin-
guno de ellos llego a parte alguna digna de mención más allá de las, 
nuevamente, larguísimas discusiones que no eran sino el reflejo es-
pecular de una no aceptación de que algo había acabado, una forma 
de asirse a un nido del cual la madre antifranquista nos mandaba a 
volar. Amelia, Juan, Paco Leal y yo emprendimos una serie de activi-
dades de discusión y edición de obra gráfica fruto de un diálogo de 
sordos. Más tarde, Amelia, Paco y yo intentábamos conseguir visibili-
dad para la obra pictórica que cada uno veníamos practicando pero 
el ambiente dominante y las escalada de la nueva derecha artística 
nos lo ponían difícil. Y nosotros mismos lo poníamos y lo teníamos 
difícil. El círculo de amistades de Amelia, su capacidad de convoca-
toria y sus conflictos con muchos de ellos seguía creciendo a buen 
ritmo. Ninguno de los dos grupos mencionados anteriormente dieron 
mucho de sí, el arte español de aquellos tiempos tampoco.

Quizás lo mas reseñable fue una exposición absolutamente rom-
pedora10 que se celebró a finales de 1980 y que está pendiente de ser 
revisada.

Pero a pesar de nuestros continuos contactos, Amelia, Paco, Juan y 
yo, estábamos en mundos artísticamente distintos y diferenciados que 
hacían inviable cualquier tipo de colaboración para emprender traba-
jos serios y rigurosos, arrastrábamos un cadáver demasiado pesado.

9 Desacuerdos, sobre arte, política y esfera pública en el Estado español, MACBA, 4 de 
marzo-29 de mayo de 2005.

10 Luna 30, exposición con trabajos de José Luis G. Aguilera, Enrique M. Andréu, En-
rique Carrazoni, Darío Corbeira, Luis Cristóbal, Javier Klett, Luis Lugán, Enrique Maté 
y Amelia Moreno. Espacio Luna 30, Madrid, diciembre de 1980.
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A partir de 1982, el año de la victoria del PSOE y la consolidación 
del sistema democrático del capitaloparlamentarismo, la relación 
política o artística de los ex miembros de la UPA y LFL era práctica-
mente nula, hablábamos idiomas distintos y habitábamos en países 
distintos. No volvimos a colaborar absolutamente en nada, la guerra 
había terminado. 



AMELIA MORENO. CUERPO PAISAJE UNIVERSO

112

AMELIA. Historia de un viaje
ENRIQUE CARRAZONI

En septiembre de 2016, con motivo de los encuentros anuales en 
la Fundación El Dorado, fui invitado a participar en una retrospecti-
va-homenaje que se estaba organizando sobre la figura de Amelia 
Moreno. Sobre todo se me pedía toda la posible documentación foto-
gráfica que tuviera, y a ser posible, un texto de los años que compartí 
con ella (1968 - 1975).

Hacer un esfuerzo de memoria después de más de 40 años, y 
recordar como era nuestra vida, me parece una labor ardua, y sobre 
todo fácil desfigurar mis recuerdos e incluso mentir inconsciente-
mente. Por suerte, sigo manteniendo todos los negativos (o casi) de 
esa época, guardados en sus archivadores originales, dentro de un 
cajón que no había vuelto a mirar desde entonces. Fotos de nuestros 
primeros encuentros en Quintanar de la Orden (1968), vivencias en 
Madrid en nuestra primera casa... viajes con amigos, o amigos hechos 
durante el viaje. Todo un recorrido donde los recuerdos se solapan 
con las fotos, dando un tono de «veracidad documental» por lo me-
nos de nuestras inquietudes así representadas. Amelia siempre era 
consciente de si misma, los aparentes «posados» no eran tales sen-
cillamente ella era así, de hecho las fotos recogen vivencias de viajes 
o situaciones donde intentábamos reconocernos en nuestra forma 
de ver el mundo. Para mí la fotografía era una forma de evadirme 
de esa «realidad» triste, autoritaria y mediocre que nos rodeaba. Mi 
afición por la fotografía viene de una edad muy temprana, la fotogra-
fía más antigua que conservo data de 1962: «Galán de noche» es toda 
una puesta en escena... 
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Después de vivir en Madrid más de dos años tuve que volver a 
casa de mis padres, era el mes de junio de 1967, Alcázar se me que-
daba pequeño, me encontré de nuevo en la casilla de salida pensan-
do la forma de volver a irme cuanto antes.

La primera vez que vi a Amelia fue en las Navidades de ese mis-
mo año, creo recordar que en El Toboso, en un salón de baile, (en esa 
época era muy normal ir de fiesta por los pueblos cercanos) lo que 
más me impresionó fue como destacaba en medio de ese espacio, 
parecía recién llegada de otra «galaxia», no se como pero nos pasa-
mos hablando toda la velada, a partir de ahí nos veíamos todos los 
fines de semana... 

Meses después (otoño de 1968) volví de nuevo a Madrid para 
estudiar «Diseño Industrial e Interiorismo» y empezamos a pensar 
en como hacer para que ella se viniera también, cosa que no ocurrió 
hasta marzo de 1970, que decidimos casarnos como única salida, para 
evitar escándalo y sufrimiento familiar.

Para dejar constancia de nuestra rebeldía no invitamos a nadie, 
esto incluía familiares (excepto padres y hermanos), por supuesto 
no hicimos banquete y digamos que tampoco íbamos vestidos para 
la ocasión. Amelia llevaba un vestido negro hasta los pies y una rosa 
roja con su tallo largo y espinoso, y yo un traje cruzado oscuro de 
rayas estilo años 30. La boda se celebró en Alcázar de San Juan a las 
cinco de la tarde, un cuarto de hora antes uno de mis hermanos tuvo 
que ir a comprar las alianzas... Lo que iba a ser una boda discreta se 
convirtió en todo un espectáculo. Se rumoreó por todo el pueblo que 
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íbamos a celebrar una boda «hippie», por lo visto nos íbamos a ves-
tir de época, «Luis XVI» para ser exactos, la iglesia se llenó (incluyen-
do el alumnado de un colegio de monjas cercano), de tal manera que 
no cabía un alfiler, por si esto fuera poco apareció un corresponsal 
de TVE, para inmortalizar tan «interesante» evento. Menos mal que 
Mateo, hermano de Amelia nos esperaba en su descapotable amari-
llo (este coche si que era de época) y nos liberó de tanto curioso lle-
vándonos directamente a la estación de ferrocarril e irnos a Madrid. 
Ni que decir tiene que la familia, se auto invitó y decidieron buscar 
un restaurante para celebrarlo. Parece ser que el reportaje de la boda 
lo pasaron días después en las noticias de la noche en TVE.

Un mes después decidimos ir a Ibiza, en Alicante embarcamos en 
el «Ciudad de Barcelona» el viaje duró toda la noche, el trayecto fue 
de lo más animado. Casi todos los viajeros de distintas edades con 
apariencia hippie, guitarras, bongos y armónicas que no dejaron de 
sonar hasta el amanecer.... franceses, ingleses, alemanes, canadien-
ses y sobretodo norteamericanos, todos íbamos a descubrir nuevos 
horizontes... Más de medio año estuvimos en la isla (1970), viviendo 
en tienda de campaña, dentro de una terraza arbolada, perteneciente 
a una masía cercana. Por las tardes, la payesa que nos había dado 
permiso para acampar, se acercaba a observar a Amelia pintando 
debajo de una higuera centenaria. Cerca vivía David, un arquitecto 
norteamericano que nos visitaba con otros amigos, los invitábamos a 
comer unos espaguetis al estilo de Némoli y nos devolvían la invita-
ción. Sin apenas darnos cuenta, teníamos una red de amistades que 
nos visitaban muy a menudo.

En Ibiza fue donde hicimos nuestro propio «ritual», arrojamos las 
alianzas al mar y nos juramos libertad como única forma de relación. 
En la isla descubrimos circuitos artísticos conectados directamente 
con N.Y. o Londres sin necesidad de pasar por Madrid. La Galería Ivan 
Spence era un ejemplo claro. Fue una de las galerías míticas de Ibiza, 
allí tuvimos el placer de conocer a Hernández Mompó, Úrculo, Zhus, 
y algunos integrantes del grupo 59, formado en la isla por una serie 
de artistas alemanes sobre todo, que se habían afincado a partir de 
los años 50, se movían en la abstracción y geometría. Había mucho 
movimiento «contra cultural» también llegado desde Barcelona, San 
Francisco, Amsterdan... y llegaron las lluvias, el otoño se iniciaba, 
los hippies hacían cola en las sucursales bancarias para recoger su 
último cheque de American Express para partir. Al año siguiente (1971) 
volvimos de nuevo a «nuestra higuera centenaria». Algo había cam-
biado, los hippies españoles superaban en numero a los foráneos, 
en buena medida eran hippies «fin de semana», nos resultó extraño, 
nuestros amigos ya no estaban, los que habían quemado la cartilla 
militar a ritmo de «Volunteers» (Yefferson Airplane) se habían ido 
a Amsterdam. David (arquitecto) y su mujer negra, estaban viviendo 
en un barco en el río Ámstel, trabajaban como modelos de Bellas 
Artes, nos escribieron y nos invitaron a su casa. José, el neoyorkino 
de origen mejicano (psicólogo) se fue a París, otra visita que tampoco 
llegamos a hacer... Sí, hubo una dispersión de amigos norteamerica-
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nos que no podían volver a su país por razones obvias. Ese mismo 
año se celebró en Ibiza en la bahía de Sant Miquel, El VII Congreso 
Internacional: ICSID (Council of the Societies of Industrial Desing), no 
nos pilló de sorpresa, tenía conocimiento de ese evento a través de 
mis estudios de diseño industrial e interiorismo. Nos acercamos una 
mañana con Ivan Spence, el ambiente era magnífico, tenia más de 
happening que de congreso, las ponencias que se anunciaban eran 
muy interesantes, o eso parecía, eran todas en inglés... al lado del 
mar estaban instalando una arquitectura hinchable que no llegamos 
a ver montada, tuvimos que volver a la península con cierta urgencia, 
estábamos en la primera quincena de Octubre, lo recuerdo sobretodo 
como una pérdida.

Los recuerdos se agolpan, las fotos me refrescan la memoria, 
echando de menos otras imágenes que no encuentro en los archivos, 
empiezo a dudar de mi memoria,creo que no existen, o mejor dicho, 
solo existen en mi cabeza como correlato, rellenando huecos, entre 
las fotos que sí están registradas. Son tan nítidas que podría dibu-
jarlas... al fin y al cabo son vivencias imborrables, tardes esperando 
el «Acorazado Potenkin» en 16 mm que nunca llegó, muy preocupa-
dos por si habían detenido al mensajero. Poniendo la música muy 
alta porque las paredes oyen, teníamos reuniones de la U.P.A ( unión 
popular de artistas), o planificábamos un día de rodaje del Proyecto 
de José Luis García Aguilera, financiado con la venta de un cuadro 
de Amelia. Así fue como iniciamos la aventura cinematográfica, y de 
fondo la sinfonía del nuevo mundo de Dvorak, o la quinta de Mahler, 
intercaladas con Miles Davis o Jimi Hendrix. En ese tiempo Amelia 
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empezó a relacionarse en el barrio (Usera) con mujeres trabajadoras: 
cajeras de supermercados, limpiadoras, dependientas, o en paro.... 
con las cuales tenía reuniones varias tardes a la semana. Les aconse-
jaba en temas femeninos, de trabajo y también sobre la educación de 
sus hijos. Espacio lúdico donde los niños fantaseaban representando 
sus inquietudes... yo quiero ser bailarina de ballet decía una joven-
cita vestida de sevillana, siguiendo los compases de la Flauta Mágica 
de Mozart. Otro niño fascinado viendo como pintaba Amelia, se puso 
«manos a la obra», mientras las madres sacaban a la luz sus preocu-
paciones y se reían como no lo habían hecho en mucho tiempo.

A estas alturas echábamos de menos el mar, mucho más amable 
y alegre, o por lo menos eso nos parecía. Borja Satrústegui, había 
trasladado su residencia a Granada, tuvo la gentileza de invitarnos a 
pasar el verano de 1972 en su casa, vivía en un «carmen» en el barrio 
del Albaicín, el jardín daba directamente al valle del Darro con vistas 
a la Alhambra. Cerca residía un granadino que estuvo en San Francis-
co en plena explosión del movimiento hippie, vivía con una nortea-
mericana y tenían un «chucho», un gato y una cabra negra pululando 
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por el patio de la casa, especie de ruina romántica ajardinada. En 
medio de ese espacio, una cama de agua de grandes dimensiones, 
al lado, un teclado de un viejo piano de cola, donde recibían a sus 
amigos. Borja estaba preparando una exposición para una galería 
en Almuñecar... Paco Barón, muy amigo de Borja estaba en Almería, 
inmerso en un proyecto de escultura para una plaza: un nenúfar que 
se habría y cerraba según la posición del sol, mediante unas células 
fotoeléctricas. Teníamos la sensación de no haber salido de Ibiza.

En 1973 montamos el estudio en un ático en la calle Atocha, (más 
espacio para trabajar), Amelia depuró su técnica, iniciando una serie 
de obras sobre el cuerpo humano, construyendo unas piezas con plan-
chas de madera en varios planos, generando una obra tridimensional, 
como transición hacia unos lienzos pintados con acrílico, donde los 
fondos lumínicos envolvían fragmentos del cuerpo, a modo de siluetas 
cosificadas, parecía que solo le interesaba la luz en si misma, simplifi-
cando al máximo, dando como resultado obras donde el todo parecía 
más importante que las partes, siendo la luz la única protagonista.



AMELIA MORENO. CUERPO PAISAJE UNIVERSO

118

También había un laboratorio fotográfico, taller de serigrafía... y 
muchas reuniones políticas y artísticas relacionadas con nuestras 
inquietudes. El verano de 1975 Amelia lo pasó en París. Ibiza fue mi 
destino, visité de nuevo la galería Ivan Spence, que estaba apuntala-
da por todas partes, me dijo que no le dejaban restaurar. No podían 
echarlo por contrato indefinido, pero se tuvo que marchar de la 
galería por inhabitable, como decretó el Ayuntamiento, y de paso, 
también de Ibiza... Quedaban muy pocos hippies, los había echado 
el «Régimen». El turismo se desarrolló hacia la masificación, daba 
mucha pena la mediocridad que imperaba... Iván se marchó a Caste-
llón a una masía. Sentí, como si me hubiera despertado de un sueño 
mágico convertido en pesadilla.

La primera exposición de la «Familia Lavapiés» fue en ese mismo 
año: «Arte Contradicción», se expuso en la galería librería Antonio 
Machado de Madrid. Hicimos una representación a modo de «Pina-
coteca», para ello ambientamos la galería con mobiliario «Chippen-
dale» y esculturas helénicas, todo hecho con corcho blanco de forma 
irónico-burda, propiedad de un supuesto coleccionista. Una publica-
ción con el manifiesto, sobre la posición del grupo ante la situación 
del arte y los artistas en España. Pusimos en evidencia lo que noso-
tros creíamos era una contradicción: cómo se podía estar luchando 
contra la dictadura, y a la vez, ser artista oficial del Régimen en la 
Bienal de Venecia? Lo que más molestó fue una foto de Juana Mordó 
rodeada de sus artistas, con un pie de foto: «No inspiraciones pide el 
pintor a dios, sino doblones», de la obra poética de José de Espron-
ceda «El diablo mundo». La cosa no hubiera tenido mayor transcen-
dencia, si el diario «Informaciones» no le hubiera dedicado una do-
ble página en el suplemento de Arte. A Miguel Zapata le pareció una 
exposición muy «oportuna» para llevarla a Cuenca. Y de allí a Bibao.
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Todos estos años fueron decisivos y creo también, que sin la 
generosidad de los artistas de la generación anterior no hubiera sido 
lo mismo. Grandes amigos, como Adolfo Schlosser, Eva Lootz, Borja 
Satrústegui, Miguel Zapata, y muchos más...

Historia de un viaje inolvidable.
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Amelia Moreno: Madrid, Nueva York, Quintanar
DAVID COHN

Este recuerdo breve de Amelia Moreno viene no sólo de mi propia 
experiencia de convivir con ella durante más de 25 años, a partir de 
1984, sino también de sus recuerdos, de como ella contaba su historia.

1. El rastro

Después de separase de Enrique Carrazoni en 1975, Amelia se 
mudó a un piso en la calle Embajadores que compartía con varias 
amigos, entre ellos Paco Leal, artista y compañero en la Familia Lava-
piés. Eran los años de su máxima actividad política. 

Decidió abandonar la lucha política y la Familia Lavapiés después 
de las primeras elecciones de 1977, con el fracaso de la mayoría de 
los partidos marxistas, incluyendo el suyo. Quería volver a pintar. He 
escrito sobre su decisión de volver a la pintura en otra ocasión:

Rechazó el conceptualismo, que era el movimiento artístico en 
boga entonces, porque no le interesaba el proceso de buscar 
una idea, o lo que con sorna llamaba «una ocurrencia»,  que 
la obligaba luego a  demorarse horas en su realización, es-
clava de su propio concepto. Quería encontrar una manera de 
unir el concepto y su realización, la idea y la experiencia vital.1

Aunque compartía con muchos artistas el interés por conocer 
todo lo procedente de fuera, criticó que muchos de ellos no hacían 
otra cosa que viajar fuera de España para ver las últimas tendencias 
y volver para presentarlas como algo suyo.  Se había formado en un 
país cerrado al exterior, en donde las ideas nuevas e interesantes 
venían de fuera a través de redes de contrabando intelectual. Pero ella 
quería emprender una búsqueda creativa más personal, sin ignorar las 
tendencias internacionales pero aportando a ese discurso algo de su 
propia experiencia, como española, se podría decir, en el sentido orte-
guiano del «yo y mi contexto». Consideraba que no había que despre-
ciar el contexto local. Concebía el proceso de conectarse con el mundo 
como un diálogo, posicionamiento muy acertado, creo, porque fuera de 
España también existía un hambre por conocer qué pasaba aquí. 

Y tuvo Amelia una última renuncia en este momento crítico. 
Según ella lo contó después, parece que hubo una iniciativa, organi-

1 David Cohn, «Breve historia de la pintura de Amelia Moreno», en Amelia Moreno. 
Pinturas, folleto de la exposición del mismo nombre en la Fundación Museo Salva-
dor Victoria, junio de 2015.
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zada por Juan Manuel Bonet hijo y otros, para unir a varios artistas, 
pintores en su mayoría, e intentar crear un movimiento o tendencia 
propio. Al parecer esta maniobra estratégica tuvo éxito,  aunque no 
recuerdo quienes eran los artistas implicados. Contó Amelia que la 
invitaron a la primera reunión del grupo, y al ver la dirección «intere-
sada» en la que iba, se declaró auto-excluida por marxista revolucio-
naria, o algo así.

Sin el apoyo económico de su marido, Amelia tuvo que buscarse 
la vida a la vez que se dedicaba a la política o volvió a la pintura. 
Tuvo varias aventuras en éste sentido, incluyendo una breve etapa 
pintado paisajes «industrialmente» para una empresa de decoración. 
El trabajo que resultó más interesante fue un puesto de venta de 
bufandas de su propia elaboración en el Rastro, que estaba viviendo 
una edad de oro entonces. Se juntó allí con otros artistas y artesanos, 
y formó grandes amistades, conociendo, entre otros, al grabador En-
rique Maté, a la artista Begoña Fernández o al dibujante Ceesepe y su 
círculo. Sus bufandas, teñidas de brillantes colores, tenían algo que 
ver con su pintura de los mismos años, donde experimentaba con 
«manchas» circulares y brochazos de pintura muy líquida, que tras-
pasaban el lienzo para «teñir» también su lado inverso. Estas eran las 
obras que llevo a sus primeras exposiciones en Nueva York en 1981.

2. Nueva York

Amelia y yo nos conocimos en una inauguración en Soho en mar-
zo de 1984. Me dijo que yo era el primer norteamericano que había 
encontrado con quien podía hablar de Foucault. Ella había estado 
en Nueva York desde los principios de la década. En su primer viaje, 
con Enrique Maté y su mujer Carmen Barberán, en 1980, consiguió 
dos exposiciones, una en la Westbroadway Gallery de Soho y otra en 
Londres, en la October Gallery. Esta última surgió de un encuentro 
fortuito en el Café Fígaro, creo, el legendario local, ya cerrado, ubi-
cado en la esquina de Bleecker Street con MacDougal en Greenwich 
Village. Vestida con su gabardina oscura y su bombín, tan despierta 
y curiosa por todo a pesar de hablar poco inglés en ese primer viaje, 
Amelia era una figura irresistible, exótica y arrolladora. 

De esas primeras exposiciones salieron otras, y decidió instalarse 
en la ciudad por una temporada. Con su galerista, Bárbara Walter, una 
rica heredera que tenía su galería en la Madison Avenue, empezaba 
a acudir a inauguraciones, fiestas y eventos de todo tipo. En una, del 
Museo Guggenheim, acudió directamente desde su estudio vestida 
de mono azul manchado de pintura, y se mezclaba con Andy Warhol, 
Paloma Picasso y otros. Formaba parte del mundo del arte downtown, 
donde conoció a muchos otros artistas extranjeros. Basco, un elegante 
argentino que trabajaba para Bárbara Walter, fue su amigo y compañe-
ro en muchas aventuras.  Gracias a Elisabeth Cuspiniera, que trabajaba 
en el consulado español, era invitada a todos los eventos culturales de 
la comunidad española, y conoció a gente tan diversa como Junqueras, 
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Carmen Maura o Rosa Montero. Vivió en distintos momentos en un 
loft compartido de la Calle 19, otro en la 17, en el Upper West Side y en 
Washington Heights. Trabajó como cuidadora de niños para pagar las 
facturas, y vivió en condiciones mínimas. Una vez preguntó a su gale-
rista si podía darle el dinero que iba a gastarse esa noche en ella en 
una cena suntuosa. Lo necesitaba para comprar pintura. Pero ésta le 
respondió que la cosa no funcionaba así, que lo de pintar era asunto 
suyo. Amelia abandonó la galería después de su primera exposición. 
Quería ir a menos fiestas y tener más tiempo para pintar.

Amelia siempre dijo que iba a Nueva York para aislarse. Quería 
separase del mundo artístico de Madrid, que le resultaba demasiado 
pequeño. Y el Rastro había acabado invadido por vendedores de ropa 
barata de importación.  

Además de encontrar inspiración en la energía y el anonimato de 
Nueva York, empezaba a apropiarse para su obra lo que admiraba en 
los pintores de la época del Expresionismo Abstracto: el gesto expre-
sivo de Franz Kline o De Kooning, o los campos de colores intensos y 
vibrantes de Mark Rothko. Desde este punto de arranque, empezó a 
desarrollar el gesto de la pincelada como base primaria de su pintura. 

Cuando nos conocimos, Amelia estaba experimentando a veces 
con colores metálicos –cobres, sobre todo– mezclados con brochazos 
negros, y organizados a ambos lados de una «espina» o «trinchera» 
central de un color más vivo, azul o rojo, ubicada en un plano inferior.  
Eran pinturas informes, dominadas por los brochazos y la pintura 
líquida, pero a la vez sugerentes en muchos sentidos. Usaba pinceles 
viejos, cargados de pintura seca que les dejaban rígidos, junto con 
trozos de esponja. La pintura era siempre acrílica.

Se intuye una violencia subyacente en estas obras, sin títulos y 
poco expuestas, que quizás podemos relacionar –entre otros moti-
vos– con la inseguridad de su vida. En Nueva York, la gente se mo-
vía camuflada, buscando la invisibilidad, y en un estado de alerta 
permanente, sobre todo en el Upper West Side, en el metro o por la 
noche. Amelia fue víctima dos veces de asaltos, una a punto de cu-
chillo y otra enfrentada a una pistola, sucesos que la marcaron. Pero 
no debemos excluir, en nuestros intentos de entender esa violencia 
visceral de su obra de entonces, una rabia más generalizada abierta a 
muchas interpretaciones. Después de los cuadros que jugaban con la 
seducción en sus exposiciones de las galerías Lázaro y Punto, Amelia 
estaba abriendo su obra a intuiciones o impulsos más oscuros. Era 
otro paso en su desarrollo artístico.

Al unirnos Amelia y yo, definimos un proyecto de vida que nos 
llevaba seis meses del año a Nueva York y seis a Madrid, donde final-
mente compramos una casa en Lavapiés, no muy lejos de su antiguo 
piso de Embajadores. En Nueva York terminamos en un piso en el 
Village, y Amelia compartió un estudio en Tribeca con su amigo Moffit 
Cecil. Pasaba por la Calle Broadway cada día de camino al estudio, 
parando para husmear en las tiendas de ropa vintage; era experta en 
sacar tesoros de las cajas «Todo por un dólar» en la calle.
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3. Madrid

Mantuvimos la casa en Nueva York hasta 1999, cuando nos vimos 
forzados a venderla. Pero Amelia pensó que, a pesar de lo atractivo 
que era vivir en Manhattan, era difícil desarrollar con continuidad los 
contactos necesarios para exponer con regularidad. Al final optamos 
por Madrid, aunque era un lugar más difícil para la obra de Amelia, 
que iba desarrollando con tanta independencia. Sus pinturas eran 
difíciles, fuertes y furiosas, y las entendieron pocos.

A partir de los cuadros expuestos en la Galería Noés en 1989, Ame-
lia empezó a tratar temas pictóricos abiertamente figurativos y con 
claras referencias españolas: hablamos de las series de los Agnus, las 
Cajas, los Blades y los Rollos. La temática era muchas veces bastante 
tenebrosa, incluso tétrica de una manera exagerada en el caso de 
los Rollos. Los colores sobrios eran otra referencia al arte española, 
y para los Agnus en particular Amelia se inspiró en el Agnus Dei de 
Zurbarán —fuimos a la exposición de este artista en el MET de Nueva 
York en 1987 y a otra dedicada a Velázquez en ese mismo año—.  

Ésta fase en la obra de Amelia se finalizó con sus exposiciones 
en el Museo de Santa Cruz de Toledo en 1992 y en la Galería Alma-
gro en 1993. Hubo un cambio profundo a partir de la muerte de su 
madre, después de una larga enfermedad, en diciembre de 1993, y 
de su padre unos meses después. Amelia seguía su vida normal por 
un par de años, pero luego se debilitó, hubo episodios de desmayos, 
agorafobia, etc., y un diagnóstico, en 1997, de los principios de una 
enfermedad crónica, no grave en un principio pero progresiva, con 
tratamientos paliativos, y finalmente con un mal desenlace. A pesar 
de todo, Amelia siguió muy activa, embarcándose en nuevos proyec-
tos, y su día a día estaba lleno de alegrías y aventuras, pero marcada 
también por ésta sombra.

Sorprendentemente, incluso para ella, su obra en estos años 
empezaba a calmarse. Se vio invadida por una sensación de paz, en 
términos comparativos, aunque con una tensión vital subyacente; 
una sensación de presencia o inmanencia casi mística. Eran cuadros 
formalmente centrados, luminosos y misteriosos en vez de disper-
sos. Las últimas llamas del furor de su etapa anterior se apagaban 
en Los siete fragmentos calcinados, que fueron sucedidos por las 
series de  Riberas, Luces Horizontales, etc.  En estos cuadros Amelia 
consiguió convertir la pincelada gestual de los Expresionistas Abs-
tractos en una herramienta más neutral y reducida, que usaba para 
construir campos visuales sugerentes. Pero era a la vez una pince-
lada viva, vibrante y luminosa. Jugaba también con las herramien-
tas de la ilusión pictórica, con efectos de sombra, que sugirieron, 
aunque con bastante ambigüedad, cortes y superficies en curva. 
Para Amelia, estos juegos eran una declaración en contra de la doc-
trina conceptual que reducía la pintura a pintura, a algo material. 
Reivindicaba su derecho de jugar con la sensación de profundidad, 
de fondo, como una herramienta más. A pesar de ésta insistencia, 
creo que los pintores del minimalismo tuvieron cierta influencia en 
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éste cambio de registro; nos impactó, por ejemplo, la exposición de 
Agnes Martín en el Reina Sofía de 1994.

Amelia expuso estos nuevos cuadros en el Belgrave Gallery de 
Londres (1998), el Círculo de Bellas Artes y el Museo de Ciudad Real 
(éstas últimas en 1999). Tuvo también una oportunidad para llegar a 
la primera fila de galerías internacionales. Habíamos hecho amistad 
con mi tía-abuela Illa Walter, un personaje extraordinario que vivía en 
Londres. Illa presentó Amelia a su amiga de toda la vida, la galenista 
Annely Juda.  Annely se entusiasmó con su obra, pero era ya bastan-
te mayor. Había pasado el control de la galería a su hijo que había 
desarrollado un programa propio donde no cabía la obra de Amelia. 
Sin embargo, Annely insistió presentando Amelia a todas las galerías 
importantes de Londres y muchas de Nueva York. La entrevista clave 
para Amelia fue con Robert Miller en Nueva York, pero ocurrió cuando 
ella estaba en un momento de debilidad y no encontró las fuerzas 
para volver con nueva obra en seis meses, como él le había sugerido. 
Al final, Illa nos puso en contacto con la Belgrave, donde Amelia tuvo 
una gran exposición, y donde Annely adquirió una obra. 

A través de Manuela Sevilla y Eloy Villaseñor, y con la gestión 
también de Elisabeth Cuspinera, Amelia se entrevistó en estos años 
con el galerista John Webber en Nueva York, pero no hubo entendi-
miento. Webber llegó a preguntarla, «¿Y cuál es tu dialéctica?», ya 
que todos los artistas de entonces elaboraban profundos textos de 
posicionamiento teórico. Su respuesta fue evidente, su dialéctica era 
su pintura.

4. El Dorado

En 1999, el mismo año que tuvimos que dejar el piso de Nueva 
York, Amelia empezó el proyecto que se convirtió luego en su Funda-
ción. Ella y sus nueve hermanos habían crecido en la casa-fábrica del 
Anís El Dorado, que su padre construyó a principios de los sesenta en 
su pueblo natal, Quintanar de la Orden. Después de la muerte de sus 
padres, la propiedad se quedó abandonada. Con el apoyo de todos, 
Amelia y algunos hermanos más optaron por compartirla, reformarla 
y mantenerla. 

En la división de la propiedad, a ella se le asignó la última planta, 
que rehabilitó como nuestra casa, y una de las tres naves que con-
formaban la fábrica, que reformó para su estudio. Pero la magnitud 
de la nave la llevó a pensar en un proyecto más ambicioso. Con la 
colaboración de Manuela, Eloy y la mía, creamos la Asociación, el 
Espacio-Arte El Dorado, para organizar el que fue el primer Encuentro 
de Artistas en 2004. 

Amelia invirtió toda su abundante energía en el proyecto de los 
Encuentros. Lo hacía en primer lugar como un homenaje a sus pa-
dres. Consideraba que la mejor forma de mantenerlos en la memoria 
no iba por el modelo del museo, congelando el lugar en el tiempo y 
preservando todos los restos de la fábrica, las maquinas, las botellas 
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y todo el lujo de objetos curiosos que quedaban, aunque de estos 
restos sí conservó una selección reducida. Pensaba que mantener El 
Dorado sólo tendría sentido como un proyecto vivo, preservando el 
espíritu único del lugar.  Con el tiempo, organizó la Fundación Amelia 
Moreno como la mejor forma para  garantizar ese futuro, destinando 
la nave que había heredado de su familia y su legado artístico a la 
Fundación. 

En segundo lugar, los Encuentros ofrecieron la oportunidad de 
crear un espacio para los artistas más acorde con su visión del papel 
del arte en la sociedad. Suponía un intento de construir una alterna-
tiva al mundo de las galerías, los museos, las ferias y las presiones 
del mercado. Al final, Amelia se sentía ajena a todo eso y discon-
forme con su manera de convertir el arte en mercancía, como había 
sentido desde los inicios de su carrera. A la vez, quería llenar un va-
cío cultural en Quintanar  y su entorno, donde el arte contemporáneo 
era desconocido. Con los Encuentros, estableció un punto de atrac-
ción con el mundo exterior, un puente de contactos y comunicación. 

Los Encuentros eran, en este sentido, un proyecto político muy 
de acuerdo con sus convicciones políticas de toda la vida. En una 
exposición en la Escuela de Artes Aplicadas de Ávila en 1992 realizada 
junto con la artista Rosa Gimeno, había materializado una idea que 
tanteaba en esos años, presentándola como una boutade, aunque 
creo que la mantenía de una forma u otra toda su vida, materializán-
dola por fin, de alguna manera más concreta, con los Encuentros.  Se 
presentó en la exposición con un autorretrato en que aparecía aureo-
lada, más o menos crucificada y con un símbolo enigmático flotando 
sobre una mano. Su argumento era que ella, y todos los artistas, eran 
algo como los santos contemporáneos de la sociedad laica, haciendo 
un trabajo equivalente a las labores espirituales de los religiosos más 
idealistas. Era un papel al que estaban elegidos independientemente, 
de su propia voluntad –y que no podían, por su forma de ser, eludir-
lo–. Era un papel esencial que realizaban en nombre de todos, para 
todos, con bastante sacrificio, pero que pocos iban a reconocer. Por 
esta razón, los Encuentros representaban para Amelia, sobre todo, un 
espacio dedicado a los artistas, sus compañeros en esa aventura. 
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 Exposiciones individuales

2015 Amelia Moreno Pintura, Museo Salvador Victoria, Rubielos de Mora.
Teruel

2012 Retrospectiva, IX Encuentro de Artistas, Fundación A.Moreno.
2011 Territorio Marcado. Galeria Edurne. El Escorial.
2009 Galería Gomes Alves, Guimaräes. Portugal.
2008 Galería Edurne, Madrid
 Espacio-Arte El Dorado. Quintanar
2006 Galería Edurne, Madrid 
2004 Galería Rayapunto, Salamanca
2001 Casa de las Conchas, Salamanca
 Galería Rayapunto, Salamanca
1999 Museo de Ciudad Real
 Circulo de Bellas Artes, Madrid
1998 Espai Miquel Gaspar, Barcelona
 Belgrave Gallery, Londres
1993 Galería Almagro, Almagro
 Galería Muralto, Madrid
1992 Museo de Santa Cruz, Toledo
1989 Galería Nóes, Madrid
1987 Galería Villalar, Madrid
1983 Barbara Walter Gallery, Nueva York
1981 October Gallery, Londres
 Westbroadway Gallery, Nueva York
1978 Galería Puntal, Torrelavega
1976 Galería Lázaro, Madrid
 Galería Pinazo, Valencia

 Exposiciones colectivas (selección)

2012 Homenaje a Amelia Moreno, Galería Edurne. El Escorial.
2011 Identidades VI, Galería Edurne. El Escorial
2010 Identidades V, Galería Edurne, El Escorial
2009 Is it a bicycle? Galería Edurne. Madrid
  Signos Visibles, Exposición de Solidaridad Lakoma. Madrid
  57 Puñaladas, Festival Visible. El Foro de Pozuelo. Madrid
2008 Galería Edurne, Madrid
  3 Punts Galería, Art Madrid
  Galería Rita Castellote, Art Madrid
2007 Identidades III, Galería Edurne, Madrid
2005 Espacio-Arte El Dorado, Quintanar de la Orden
2003 Feria de Arte de Santander
 ARCALE 2003, Salamanca
2002 ARCALE 2002, Salamanca
2001  Galería Rox Teixeira, Madrid
2000  Galería Angela Sacristán, Madrid
 Galería Rayapunto, Salamanca
 V A & B Gallery, Nueva York
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1993  Espai Hartung, Menorca
1992 Escuela de Artes Aplicadas, Ávila
1986 Since Cezanne Gallery, Nueva York
1985 Intar Gallery, Nueva York
1982 Barbara Walter Gallery, Nueva York
 Libros de Artistas, Biblioteca Nacional, Madrid 
 First Women’s Bank, Nueva York
1980 Luna 30, Madrid
1977 Galería Multitud, Madrid

1975-77 Miembro del Colectivo Familia Lavapies
     Selección de exhibiciones y acciones

2005 «Desesacuerdos», MACBA, Barcelona
1976 Galería Machado, Madrid
 Ateneo Pegaso, Madrid
 Escuela de Arquitectura, Madrid
 Galería Diógenes, Murcia
 Facultad de Filosofía, Madrid
 Galería Agora, Madrid
1975 Artecontradicción, Galería Machado, Madrid
 Colegio Mayor Loyola, Madrid
 Sala Toba, Cuenca
 Happening La Ciudad es Nuestra, Madrid
 Empaquetamiento de la Plaza de la Veguilla, Madrid

 

 Otras actividades

ESPACIO-ARTE EL DORADO
Desde 2003 fue fundadora y directora del Espacio-Arte El Dorado en 

Quintanar de la Orden, y de sus anuales Encuentros de Artistas, que cada 
septiembre reúnen una exposición de artes plásticas, actuaciones de teatro, 
música, lecturas de poesía, conferencias, etc.

Más información: www.eldorado.org.es.  
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